

La Spallata

di
Giovanni Clementi

® 2000 TUTTI I DIRITTI RISERVATI

(versione del 28.11.2000)

PERSONAGGI:

Benito, figlio di Lucia, detto “Tito” 35 anni

Romolo, 35 anni, figlio di Assunta..

Lucia, 60 anni, madre di Tito, Littorio ed Edda.

Assunta, 55 anni, madre di Romolo.

Littorio, figlio di Lucia, detto “Vittorio”, 23 anni

Edda, 24 anni, figlia di Lucia, detta “Sophia Loren”.

Cosimo, 65 anni, Vespillone, detto “Dù Parmi”.

ATTO I

SCENA I

Si accende la luce a illuminare un grande cucinone, arredato sobriamente anni '60. Una scala interna, ancora grezza, che conduce al piano superiore. L'accesso è interrotto da alcuni cartoni. In un angolo, una specie di altarino con le foto di due uomini. La parete, vicino l'altarino, è annerita. In un altro angolo una macchina da cucire, coperta da un panno. Una candela spenta. Edda è in piedi. Seduta vicino a lei Assunta, sua zia. Vestita di nero. Edda sta recitando "La cavallina storna."

Edda:

...O cavallina, cavallina storna,
portavi a casa sua chi non ritorna!

A me chi non ritornerà più mai!

Tu fosti buona...ma parlar non sai!

Tu non sai, poverina; altri non osa.

Oh, ma tu devi dirmi una una cosa!

Tu l'hai veduto l'uomo che l'uccise:

esso t'è qui nelle pupilla fise.

Chi fu? Chi è? Ti voglio dire un nome.

E tu fa cenno. Dio t'insegni come".

(Assunta si sta asciugando gli occhi col fazzoletto.) Ma che piagni zì?

Assunta:

Pora cavallina.....

Edda:

Allora fa piagne!

Assunta:

Ammazza se fa piagne.....pora bestia....

Edda:

E allora se fa piagne, dopo bisogna piazzacce 'na cosetta più leggera....(Edda canta una canzone d'epoca: "Io che non vivo più di un'ora senza te". Non ha una gran voce. Assunta la guarda seria. Sembra più interessata all'altarino che all'esibizione della ragazza.)...come posso stare più di un'ora senza te.....Ma me guardi sì o no? Pure er portamento.....

Assunta:

Eccome no! (Edda canta ancora un po'.)

Edda:

....sei mioooooo...sei miooooooooooooo..... A 'sto punto avevo pensato de faje dù passi de ballocià presento quello che va de moda mò...(Lo accenna)...Siaamo i watussi, siaamo i watussi....ma poi ciò ragionato....'o sai che je faccio? Er tippe tappe. Questi lavorano co' aamericani, ce vanno matti pè er tippe e tappe.

Assunta:

Mmmm....(Edda si esibisce in un breve ed approssimativo tip tap. Scivola)...

Edda:

Vabbè, mò 'n ciao 'e scarpe adatte....Eeeh? Proprio due, tanto pè faje vede che so fa' 'n po' de tutto....Ma me stai a senti?

Assunta:

Avoja....

Edda:

Finito er tippe tappe je volevo raccontà 'na barzelletta...che lì in dù minuti 'i devi fa' ride, piagne...ma poi se 'naa capiscono? Metti che 'n se mettono a ride? Me pija 'o sconforto e te saluto! Mejo che punto solo sur drammatico. Drammatico, canto, ballo....Se se mettono a piagne su 'a Cavallina è fatta! Se me va bene 'sto provino...ah, me stavo a scordà...senti, eh! (Canta "Jingle bell" in un Inglese approssimativo.) ...Pè dimostrà 'na certa predisposizione paa lingua....ne girano mezzo a Cinecittà e mezzo in America. 'N so se me spiego! Sai che famo? Te ce porto pure a te in America! Partimo io e te, belle belle.... Eh zì? Ce vieni?

Assunta:

Eccome no!

Edda:

Che a te è quello te serve, artro che dottori! 'Na bella vacanza.... Te serve cambià d'aria. Se compramo un ber costume da bagno, se famo dù mesi a Hollywood....che lì fa caldo tutto l'anno, che te credi? Ritorni che sei 'n'artra!

Assunta:
Mmmm!

Edda:
Je famo vedè noi a 'st'ignoranti! Se poco poco me dice bene....cor tassì annamo 'n giro.... je famo le pernacchie a 'sti quattro accattoni sur filobus....

Assunta: (fa una pernacchia)
Prrrr! Così? Je famo così?

Edda: (ride)
Prrrr! Così, così! (Ridono insieme)

Assunta:
Ma 'n sarà troppo?

Edda:
Ma quale troppo! Le vojo vede 'ste quattro burine ...cò la bava a la bocca! 'A vojo proprio vede la faccia de..... (Assunta si avvicina all'altarino. Inspira profondamente)
A zì, ma possibile? Stamo a parlà daa' America e te metti a odorà? Ma 'n ce pensà, no?

Assunta:
Eeehh, dici bene Eddarè, dici bene. Sarebbe bello sì...sdraiate ar sole...quanto je piaceva er sole a Arberto mio! (L'espressione di Edda è quella tipica di: "Ce risemo")
Quanno ciavevamo l'età tua...bello come er sole era Aurelio...pareva 'na statua....

Edda:
A dì 'a verità, io moo ricordo bello 'nquartato zio Aurelio.

Assunta:
E che c'entra, cor lavoro che faceva...Ciavèva fame sì! Quanto me piaceva preparaje 'e ciriole 'a mattina! Io quann'era vivo Aurelio 'n ce sarei mai annata a dormì. Io proprio er sonno 'n sapevo che d'era....

Edda:
Quelle so' 'e gocce a zì....

Assunta:
A le quattro me svejavo pè preparaje 'a colazione e er pranzo. (Edda la sa a memoria.) M'hai sentito quarche vorta lamentamme? A me me piaceva. M'arzavo cò quer freschetto, pure d'estate...d'inverno a dì 'a verità se battevano 'e brocchette a 'e quattro de mattina...ma a me me piaceva uguale. Me mettevo 'o scialle, i carzettoni,

mettevo a bolli er latte, mettevo su ‘a cuccumella de caffè... Arberto e Aurelio se facevano ‘a barba...’n c’era ancora er bagno, allora se mettevano cò a bacinella sur tavolo, se dividevano ‘o specchietto...’E spostete cò ‘sti gomiti, che me fai sgarà...’e risate! Annavano tanto d’accordo Arberto e Aurelio. Ma ridevamo piano pè nun svejavve...tù madre dormiva, che tornava tardi ‘a sera ...Poi quanno avevano finito, uscivano fori a sciacquà er pennello...poi rientravano. Come profumava Aurelio quanno rientrava. Me passava vicino, pè annà ‘n camera a pijà ‘a borsa cò i stracci...(Inspira profondamente.) Poi dice: odoro! Odoro sì...je mettevo i pezzi de pane rifatto a mollo dentro ‘a tazza cò latte e caffè bollente...che je s’ammollava bene bene...era ‘no spettacolo guardallo mentre se magnava quella tazza de caffelatte cor pane...che se sgocciolava tutto, che er profumo der sapone se mischiava cor caffè...er latte...(Inspira ancora) A me m’è rimasto ‘sto fatto de odorà, pè via de Aurelio....pè via der profumo de Aurelio.... 8 ciriole, mica una! Aurelio da solo eh! D’appetito proprio.

Edda:

E noo so io, 8 ciriole

Assunta:

Ma Aurelio e tù padre pistavano, sa, che te credi? 4 cò ‘a frittata...sei ova ce mettevo. Che er pane je s’ammollava cò l’ojo...quanto je piaceva! Due cò i broccoletti, quann’era staggione, oppure cò a bieta....cò i pommidori, ojo e sale...a tù padre...

Edda: (Sa già cosa voleva dire)

A papà je piaceva cò i pommidori....

Assunta:

Eccome se je piaceva! Quaa mattina, moo ricordo come fosse ieri: ‘e 4 fisse cò ‘a frittata, due cò ‘a cicoria... una cor guanciale e una cò dù porpette ar sugo ch’erano avanzate. Una cò ‘a frittata saa fece fòri prima de uscì, dopo ‘a tazza de caffelatte...’E’ proprio bbona ‘a rosetta cò ‘a frittata, Assunti!’” Così me disse. L’urtime parole che m’ha detto Aurelio mio. (si commuove.) J’ho pulito cò ‘a parannanza pure sur barbozzo, che s’era unto d’ojo....(Si alza, entra in camera sua. Poco dopo riesce con un grembiule in mano.) L’ho messa da parte...’n’hoo fatta mai vede a nessuno. ‘A vedi ‘a macchia? J’ho pulito er barbozzo...Tù padre ‘n se capacitava de quanta fame ciavèva Aurelio mio. Tù padre nun era d’appetito. Pareva ‘n passerotto quanno magnava Arberto. Secco arabiato...eppure ciavèva ‘na forza!Cò un....

Edda:

Cò ‘n braccio m’arzava....

Assunta:

Eehhh...Erano bravi tutti e due. J’ha detto male. Cià detto male. (Inspira col naso il profumo dei fiori .) Se stanno a fracicà.

Edda:

Hoo presi ieri zì! Mò nun ricomincià, eh! Che te ce metto 'na molletta a quer naso!

Assunta:

Che te pensi che 'o faccio apposta? Che te pensi che dico: mò me metto a odorà? Me viè così...che ce posso fa....

Edda:

Ho capito, ma pòi sta tutto er giorno a odorà! So' tre mesi che stai a odorà...ma lascialo 'n pace quer poraccio de zio, no! Ma a te te piacerebbe se tutto er giorno te starebbero a odorà? Mettete a fa' quarche cosa, no? No de lavoro pesante...ma che ne so, un ber centrino all'uncinetto...te piaceva tanto....

Assunta:

Ma lascia perde che 'n so più bbona a fa' gnente, 'n so....'n'hai visto er majone de Vittorio?

Edda:

E perché, 'n'è bello? Certo er colore....e poi a lui je piace, 'n'hai visto? Soo mette sempre.

Assunta:

Soo mette pe famme piacere...

Edda:

Magari fossi bbona io come te!...Stai seduta, 'n te stanchi.... Ma rimettete a cucì, no? Se joo dici a 'a sartoria fanno i zompi! A braccia aperte te ripijano. Ricominci piano piano....Prima 'n te fermavi mai...sempre 'n movimento....

Assunta:

Ma te pensi che 'n ce sento? Te pensi che 'n'ho sentito ch'ha detto ieri er dottore? Esaurita....'o sai che significa? Finita. So' finita. E se uno è finito, se ferma.

Edda:

Ma quale finita a zì! Ma che stai a dì? Mò te fai 'sta curetta e te rimetti 'n sesto....è 'na cosa passeggera....

Assunta:

'Ntsè! Esaurita vòr dì finita. Artro che passeggera! Pila esaurita. Io me so' esaurita quaa mattina, Eddarè...io me so' scaricata. 'Na pila scarica. Che curetta je fai? 'A butti.

Edda:

E falla finita a zì! 'N te pòsso sta a senti, 'n te posso!

Assunta:

E ciài raggione. Sei giovane....ciài raggione.... (Silenzio)

Edda:

A zì, è vero ch'hanno 'ncominciato a fa' 'e prove a Fiumicino? Romolo, dico...

Assunta:

Ieri. Hanno 'ncominciato ieri...

Edda:

Che viene pure 'a moje?

Assunta:

'A moje de chi?

Edda:

De Kennedy.Giachelin...

Assunta:

Ma che ne so a Eddare'...

Edda:

Certo ch'è proprio 'na bella coppia...Giachelin poi è così fine....cià quii tajerini...chissà quanto je costano! Er tajerino te fa proprio 'n'artra figura...eh zì?

Assunta:

Eh!

Edda:

A zì, a me me servirebbe come er pane 'n tajerino! Ho visto 'no scampolo ieri da Bises 'e sette bellezze 'N giorno de questi ciò 'n'invito a cena...gente importante....questi mica vanno daa Sora Pia, questi minimo minimo a la Casina Valadier, su ar Pincio.... Me devo incontra' co' un'agente.

Assunta:

Se te sente tù cuggino....

Edda:

E perche'?

Assunta:

E quello nii po' vede 'i puliziotti...

Edda:

Ma ch'hai capito a zì! Se chiama agente, ma e' der cinema. Me po' trova' lavoro....se chiama così. Moo fai zì? Che ce vado co' 'a gonna scozzese?

Assunta:

'Mbe' perche'? E' nova nova... 'a fija der Maresciallo saa sara' messa sì e no tre vorte... Te sta 'n'amore...

Edda:

A zì! (Davanti allo specchio, si guarda.) E se vojo fa' 'sto mestiere, bisogna che me presento pure in una certa maniera. 'N par de scarpe co' i tacchi mee devo fa', per esempio...gia' so' bassetta....'n tajerino...

Assunta:

Ma nun me vedi come sto? Me pesa pure l'ago 'n mano, figurete 'e forbici! E poi 'n ce vedo manco più bene...vado storta cò 'e cuciture...va a finì che too rovino pure 'o scampolo.....

Edda:

Basta cò 'sto pianto a zì! Datte 'na mossa...reaggisci! Esci, vatte a fa' 'na passeggiata....

Assunta:

E' 'na parola! Fai presto a dì.....prova a fa funzionà er mangiadischi tuo cò 'e pile scariche...provace! E quanno sona....oppure se sona, come sona?

Edda:

Mò te sòno io, te sòno, se nun la fai finita! Daje annamo! Mò esci cò me!

Assunta:

Ma 'ndò vòì che....

Edda:

Annamo giù a Roma cò Paoletta, che me deve aiutà pure a sceje er nome.

Assunta:

Come er nome? Ma che pure te.....

Edda:

No a zì, a me nun me dispiace. Edda pè tutti i giorni nun me dispiace pè gnente... Er nome d'arte. Pè er mondo doo spettacolo....A zì, ma che me presento d'aamericani...

ma che je dico: Piacere Edda Ruzzichetti. Sai che risata che se fanno! Er nome è tutto a zì! Pure qui da noi...mò stanno a 'ncomincià pure qui, cò i firme de caobboy, 'ndò me presento? Dice: ce serve 'n'indianuccia...come te chiami? Come sentono er nomeme scartano subito, prima der provino. Daje, vestete e annamo!

Assunta:

Ma 'ndò vado Eddarè, ciò 'na fiacca, ciò...'n m'areggo in piedi....vai te, Eddarè.

Edda:

Devi reaggi! E poi ciao sai, mamma nun vòle che stai da sola.....

Assunta:

Va bella de zia, va' te. Va da Paoletta.....'n te sta a preoccupà...mò ariva pure tù fratello cò Romolo, va' tranquilla....

Edda: (Mettendosi un soprabito)

Se 'o sa mamma che te lascio da sola...A zì, 'n te rimette a letto, eh? Moo prometti?
E nun accenne er moccolo, eh!

Assunta:

Ma sì, bella de zia, sì.Vai Eddarè, 'n te preoccupà.

Edda:

Me raccomanno.....A zì, allora che faccio? 'O compro? 'O scampolo....

Assunta:

Ma che te devo dì a Eddarè...se poi 'n viè bbene?

Edda:

Ma provece armeno.

Assunta:

'N te prometto gnente...

Edda:

Allora ce provi?

Assunta:

Se vòl butta' i sordi.....

Edda: (Uscendo)

Ma quale buttà, a zì! Ma che 'n ciao so come lavori! Nun me fa sta' 'n pensiero....

Assunta:
Scejètelo bene...me raccomanno.....

Edda:
E' bello che scerto, te dico, è 'no scampolo. Un gabbardine...vedrai che robba!

Assunta:
Io dicevo er nome. Nun fate come tù madre e tù padre....

Edda:
Ciao zì.....(Edda esce sorridendo.)

(Assunta controlla dalla finestra che la ragazza si sia allontanata, poi si avvicina all'altarino e inspira di nuovo. Fa una smorfia di disgusto. Si muove con assoluta irrazionalità. Mette acqua in una casseruola. Apre il fornello del gas. Accende un fiammifero, poi si ricorda della candela spenta. La accende. Poi spegne il fiammifero, scordandosi del gas aperto.)

Assunta:
Io ar buio nun ve ce lascio. Dicessero quello che je pare....(Inspira nuovamente.)
Avoja se 'n se stanno a fracica'! 'N ve preoccupate, vii cambio, vii cambio....
(Sbadiglia).....Saranno quee gocce Aurè, me pija 'n'abbiocco....dice che se le pijo guarisco, che nun me fisso più....ma io sto tanto bbene così....dice, ma stai sempre a pensà a la stessa cosa! Ma che ve frega? Ma che ve do fastidio? Ma che do fastidio a quarcuno? 'N te pare Aurè? Dice so' tre mesi che stai a odorà! E allora? Ma 'n sarò libbera de odorà come me pare.... dice stai sempre a parlà da sola...Noo! Io parlo cò Aurelio mio! (Sbadiglia e si mette seduta.) Io parlo cor cielo...cò i passeretti...che ne sanno, che ne sanno questi! Ahò, comunque si te stufo dimmelo, eh? Aurè, 'n te sta a fa' scrupoli...(Poggia la testa sul tavolo, poi riguarda verso l'altarino.) Oh, me stavo a scordà....ciao Arbè, scuseme se ogni tanto 'n te ce conto...è che se me metto a parlà pure cò te...e chi 'i sente questi...
(Assunta ripoggia la testa sul tavolo. S'è addormentata. Entrano in scena Tito, e Romolo. Romolo ha una busta in mano. La poggia sul tavolo.)

Tito: (Guarda l'orologio)
Ammazza che buciardi, oh! Avevano detto a 'e quattro e 'n quarto! A zì, Vittorio ancora....Ma ch'è 'sta puzza?

Romolo: (Andando ai fornelli del gas.)
Mannaggia....(Chiude il fornello. Spalanca la finestra. Apre la porta. Spegne la candela. Poi scuote la madre.) Ch'hai fatto a mà? Ch'hai fatto?

Assunta: (risvegliandosi.)
Ch'ho fatto?

Romolo:

Io t'avverto a mà! Guardame 'n faccia: se t'ammazzi te, m'ammazzo pure io!

Assunta:

Eh?

Romolo:

Ma che devo fa' cò te? Che devo fa'? Me vòì bbene, eh! Così me vòì bbene?

Assunta:

E come 'n te vojo bbene Rò?

Romolo:

'N'è bastato papà? Eh? 'N'è bastato papà?

Assunta:

Ma che stai a dì? Ma ch'è successo?

Tito:

Ma come ch'è successo a zì? Hai lasciato er gasse aperto! Er moccòlo acceso....

Romolo:

Guardame 'n faccia! Se te vòì ammazzà....

Assunta:

Ma che stai a dì, a Rò? Me volevo fa' 'na camomilla, me volevo fa'....E' pè via daa cecagna...m'ha preso 'n'abbiocco....so' quee gocce...

Tito:

S'è appennicata a Rò. Questa s'è appennicata.

Assunta:

E' che te se chiudono l'occhi che manco te n'accorgi...

Romolo:

E si ciao sai che cazzarola t'accenni er moccòlo! E' pericoloso a mà! E' pericoloso, come te lo devo dì! Ma che ce vòì fa' zompà per aria tutti mà? Arivavamo dù minuti dopo, ce ritrovavamo sur Cuppolone! E daje che 'nsisti cò 'sti moccòli! 'N t'è bastata 'a tendina, l'artro giorno?

Assunta:

'A tendina?

Tito:

Ma noo vedi..... Se scorda....

Romolo: (Indicandole il segno nero sul muro.)

Noo vedi er segno? 'N too ricordi ch'ha preso foco la tendina, momenti pija foco tutto?

Assunta:

Ma sei sicuro?

Romolo:

Me dici se so' sicuro? Manco i pompieri te ricordi?

Assunta:

Boh!

Romolo: (A Tito)

Ma 'n ce doveva sta' tù sorella?

Assunta:

'N vaa pijate cò Eddarella, mò eh! J'hoo detto io che poteva anna'....

Romolo:

Capirai, je ce manca che je dai er permesso!

Assunta:

E' che me scordo....Me scordo...nun 'o faccio mica apposta.... (piagnucolando)...io me scordo...'n me ricordo gnente....

Romolo:

Te te scordi dei vivi! Noi semo vivi! Solo dei morti te ricordi! Ma io so tù fijo! E so' vivo, so'!

Tito:

Devi sta' attenta a zì! Devi pensa' a quello che fai!

Assunta:

Scarica. So' 'na pila scarica....'n servo più a gnente...(Andando verso la sua stanza.)

Romolo:

Sì, fatte er piantarello, fatte....

Tito: (sottovoce)

E lasciaa perde, daje.....

Romolo: (chiude la porta.)

Pure er gas mò!

Tito:

Ma nun sta' sempre a baccajaje, pure te! Mica 'o fa apposta....

Romolo:

Ah, nun je devo manco baccajà?

Tito:

E' come 'na regazzina, l'hai sentito er dottore, no? E' come i regazzini.... che nun capiscono er pericolo....che 'n se rendono conto....e' 'na pupa....

Romolo:

E giusto Santa Pupa....nun je stamo a dì gnente a tù madre sennò....

Tito:

Ma che sei matto! Daje a Rò, sbrigamose....(Guarda l'orologio) Ancora n'hemo cominciato già stanno có mezzóra de ritardo...noo so io....

Romolo:

Ma Eddarella pure, ma che je dice er cervello! A lascialla sola....Ma io posso campà cò 'sta preoccupazione?

Tito:

A Rò e daje! Preoccupate 'n movimento! (Escono e rientrano subito dopo con una cassa di legno grezzo. La poggiano sul grande tavolo centrale.) Che qui, me pare a me ch'è tutta 'na preoccupazione! Guarda 'sti dù imbecilli....

Romolo:

L'avranno fatti aspettà in Parocchia....pè er costume...

Tito:

Er vestito Rò, er vestito, quale costume? Mica è Carnevale! Cominciamo a dimostrà 'na certa serietà, sennò qui va a carte 48 prima de 'ncomincià!

Romolo:

Ma come? Moo dici a me? Perché queste l'hai rimediate te? (Aprendo la busta che contiene 4 paia di scarpe. Le mette in fila sul tavolo. Ne allunga un paio a Tito.)

Tito: (osservandole.)

'Mbè, pare che nun stanno tanto male...mò mee provo. (Se le mette.)

Romolo:

Mee provo pure io, va. (Se le mette.) Tiè, guarda che scarpe che v'ho rimediato!

Tito: (Fa qualche passo. Zoppica.)

Ma ch'ereno de 'n fachiro? Sbucano i chiodi da tutti i pizzi.... (Sbatte una scarpa in terra.) Qui se nun cominciamo a raggionà da industriali....'N te scordà che ce stanno pure i sordi tua.

Romolo:

E nun me scordo no.

Tito:

Apposta dico. Devi comincia a raggionà differente. Come 'n'industriale. L'industriali investeno. L'industriali nun stanno lì a guarda' er capello, quando c'è da investì....Capisco che è un ber salto...nun è facile...

Romolo:

Ahò, a capello! I sordi erano quelli....Mejo de queste 'n c'erano. (Zoppica) Certo mò bisogna facce er callo....

Tito:

Se mee tengo 'n'artri cinque minuti artro che callo! Ma sei sicuro che so' 42?

Romolo:

E come 'n so' sicuro?

Tito: (Prendendo una scarpa e guardandola. Ha una fibbia.)

'E potevi pijà tutte cò i lacci armeno, no?

Romolo:

E' 'na parola! Ma che te pensi che 'e trovi così....4 paia de scarpe nere....poi tù fratello cò quaa fetta che s'aritrova...è già un miracolo se l'ho trovate pure pè lui, stai a guardà i lacci, stai a guardà! L'ho fatte pure lucidà....

Tito:

Tiè, questa è pure bucata....Ma ce sei annato in divisa?

Romolo:

Ah ah! T'ho detto de sí!

Tito:

Pensa se ciannávi in borghese...e che te daveno?

Romolo:

Ahó, sai che te dico? Vacce te ‘a prossima vorta...me stai a fá ‘na capoccia...me ce só giocato pure ‘a domenica matina...

Tito:

Eh sí, perché io sto a perde tempo! ‘Na cosa t’ho chiesto: Vá a Porta Portese a rimediá 4 paia de scarpe...pijamo i mattoni, daje... (Continuano a parlare, uscendo ed entrando dal portone e riempiendo la cassa di mattoni)

Romolo:

Avró smucinato ‘n mezzo a venti banchi, l’uniche nere ch’ho trovato só queste! Mó mettela come te pare...Maroni t’annavano bene?

Tito:

Se, maroni! Cor blu, ma ce pòi mette ‘e scarpe maroni?

Romolo:

Ecco apposta, allora ringrazia er cielo che ‘n’ho trovate 4 paia...’nvece de sta’ a stuzzicà! Che ‘n’era manco compito mio! I patti erano che io finanziavo, no che dovevo annà ‘n giro a smucinà ‘n mezzo a la monnezza... che se m’encontrava quarcuno...ma che figura ce facevo?

Tito:

E pè ‘n favore che t’ho chiesto! Speriamo che i vestiti sò ‘n po’ mejo....Certo ‘sta fibbia proprio....

Romolo: (mettendo gli ultimi mattoni nella cassa.)

A me me sa che bastano, eh!

Tito: (Conta rapidamente)

Dieci...venti...trenta.... vabbè va! E’ questo che t’ha sempre fregato a te, a Rò: l’approssimazione! ‘N c’è stata ‘na vorta che sei riuscito a fa’ ‘e cose precise! A me me sa tanto che a te nun te va mica davvero de cambià mestiere. Ma ‘n te rendi conto che occasione che ciài? Perché questo è un campo che ‘n te pòi sbaja’! Dovresti bacià ‘ndò cammino che t’ho offerto de fa’ a mezzi....che te sto a da’ ‘sta possibilità!

Entra in scena Lucia, con la sporta della spesa in mano.

Lucia:

Ma che ciavète i calori? Tutto spalancato..... (Si accorge della bara sul tavolo.) Ma che ve dice er cervello? (Si fa il segno della croce.)

Tito:
Nun comincià, eh má! E' vota.

Lucia:
Ma ce magnamo lì....

Tito:
E 'ndó 'a mettevo? (Entra in bagno, zoppicando.) E poi è vota t'ho detto.

Lucia:
E ce mancava solo ch'era piena! Ma 'n ve potevate mette de fori armeno? Cò tanto spazio...

Voce F.C.Tito:
Eh si', se mettemo a da' spettacolo....

Romolo:
E' solo pè 'na prova zì, poi 'a levamo....

Lucia:
Vedete 'n po' che potete fa'! (Vede le scarpe e le poggia in terra.) E queste? Sur tavolo se mettono?

Romolo: (Zoppicando)
A zì, fanno parte d'aattrezzatura....

Lucia:
Ah proprio 'na bella attrezzatura! Parete dù cionchi!

Romolo:
'Ncominciamo come 'na piccola industria zì.... Ce dovemo fa' er ca...l'abitudine.

Lucia: (Apre la porta di Assunta)
Eddarella 'ndò...(Rivolta a Romolo) ma ch'ha fatto? Perché piagne?

Romolo:
Pare ch'è 'a prima vorta, zì! Che noo sai come je pija....

V.F.C. Tito:
Ma se po' sapè chi è che nun tira 'a catena?

Lucia: (sottovoce a Romolo)

Ma 'o vòì lascia' perde a quello! Ancora je dai retta, je dai!

Tito: (Rientrando in scena dal bagno, sempre zoppicando.)
E' fatica eh? (Guarda Romolo)

Romolo:
'Mbè, me guardi a me?

Tito:
Guarda che è 'na tazza, nun è er cesso a la turca che ciavète 'n caserma...a me me piacerebbe esse 'n moscone pè vedè come cazzarola te metti!

Romolo:
Ahò, ma te te sei proprio fissato! Ma solo io posso schizzà? Cominciamo bbene, va! Ma chi maa fatto fa'! Oggi proprio 'n'è giornata....(Entra nella stanza, zoppicando.)

Tito: (Rivolto alla porta)
E' inutile che t'arabbi a Rò, tòò spiegato dù minuti fa: qui bisogna cambià mentalità. Che te pensi, se vede pure da' 'ste fregnacce, sa! Qui se volemo comincià cor passo giusto dovemo sta' attenti a tutto! Pure ai minimi particolari...

Lucia:
E quelli t'hanno sempre fregato a te! I minimi particolari! (Indicando le scale grezze)
Te sempre ai particolari hai pensato. Ar generale mai! Dovemo stá appiccicati come le sarde e sopra... Ma noi, no! A noi ce serviva er particolare...(Indicando la porta del bagno.)

Tito:
Ahhhhh.....

Lucia:
Se lo saprebbe er pòro tú padre che ciài fatto cò la liquidazione de 'na vita de lavoro....(Fa un rapido segno della croce verso l'altarino.) Voi giocate, continuate a giocà...sembramo i zingari sembramo! Ar signorino je se freddavano i zibbidei a annà ar bagno de fori! Voleva er bagno dentro casa er signorino!

Tito:
Mò ricominciamo cò 'a liquidazione? 'N'artra vorta? Eravamo rimasti solo noi, eravamo rimasti, de tutta 'a borgata, cor cesso de fori 'n mezzo all'orto, me vieni a dì che vojo fa er signorino? Er particolare 'o chiami? Come i servaggi campavamo....
E' che qui dentro 'n semo abituati a esse gente civile, no! Qui stamo ancora abituati ar prato, 'ndò cojo cojo e te saluto!

Lucia:

Io ‘n ce posso pensà! ‘N’arivamo alla fine der mese....appiccicati come sarde....

Tito:

Ahòòòò, so dù anni che stamo a parlà de ‘n cesso....

Lucia:

Apposta! Ma perché ‘n’era mejo se ciavevàmò ‘na cammera ‘n più ‘nvece der cesso? ‘N’era mejo se facevamo ‘ntonacà de sopra....Te faceva schifo ‘na cammera ‘n più...cò ‘sto guaio de Assunta....

Tito: (Prendendo il giornale e sventolandoglielo davanti al viso)

Ce leggi qui? Er Boom! A má, c’è er Boom! De fori c’è er Boom e noi stamo a questioná sur cesso!

Lucia:

E giusto er Boom! Quello sì che ‘o sai fa bbene! Er Boom! ‘N’hai fatti pochi de boom! (Dalla stanza esce Assunta.)

Assunta: (A Lucia)

L’hai presi i fiori Lu.....(vede la bara.)...Arberto....(Sviene)

Lucia:

Ma nun j’avete detto gnente? (Chinandosi su Assunta) A Rò! Me volete aiutà!

Romolo: (Entrando in scena.)

Ch’è successo?

Lucia:

Ma ‘n’aavete avvertita che oggi portavate ‘a cassa....

Romolo:

‘N ciò pensato...a Mà! (Cerca di risvegliarla)

Lucia:

Ah ‘n ciài pensato? E qui a confronto er Verano è come annà a ‘e giostre, sta tutto er giorno a parlà cò tù padre, ‘n ciài pensato? (Riferita al figlio) Tù cuggino vabbè, oramai...ma te? ‘N ce pensi a ‘ste cose? Già ‘n ce sta cò i sentimenti, poi dice se sturba....

Romolo:

Me so’ scordato. A mà, svejete! (Assunta riprende conoscenza) E’ ‘a cassa a mà...pè ‘a prova...’n too ricordi ...de la Ditta...cò Tito...

Tito:
Sì a zì, la Ditta...le Pompe....

Lucia:
E giusto a te te poteva venì 'n mente 'na cosa der genere! Le Pompe!

Assunta:
Ahhmò me ricordo... le Pompe...Me ricomanno ai fiori...scejeteli bene i fiori pè 'e corone...le corone so' così belle! Fatece mette i garofani, le roselline...i cuscini 'nvece fateli fa' cò i crisantemi....te Lucì, l'hai presi i fiori?

Lucia:
Assù, nun è che posso sta a pensà tutto er giorno ai fiori! E poi 'n t'aaveva presi ieri Eddarella? Tiè, guarda che calle! So' nove!

Assunta:
Se stanno a fracicà, se stanno! Ma a te te piacerebbe se te metterebbero sotto ar naso i fiori fracichi?

Lucia:
E' 'na fotografia è...

Assunta:
Ah è 'na fotografia? E ce vai pure 'n chiesa, ce vai! E le anime? Che te pensi che le anime nun ce sentono?

Lucia:
Eh sì mò l'anime stanno tutto er giorno a odorà! 'N ciàno gnente da fa'....

Tito:
Daje pure spago, mà....

Assunta:
E' questo er ringraziamento.....(Accende la candela.) Sempre ar buio! Se sarebbe pè voi.... Sempre ar buio! Ditelo! Ditelo che nun ve ne frega gnente.....a te de tù padre, a te de tù marito...basta che 'o dite! (Assunta entra nella stanza)

Lucia:
Pure! So' tre anni che stamo cò 'i mocoli accesi dentro 'sta casa! Tre anni! Ce mancava che cioo mettevamo dentro casa er fornello! Che te pensi perché jè venuta 'st'idea a Erico Fermi, qui! (Indicando la cassa. Poi a Tito) Mò pure i fiori! Ogni settimana ce n'è una! Ce mancavano i fiori! Pare de sta' a Sanremo, pare de sta! Ar camposanto de Sanremo!Te me vieni a dì er Boom! Da mó ch'aavemo fatto er Boom

dentro 'sta casa! (Poi a Romolo, che, capita la mala parata, entra a sua volta nella stanza.) E qui troviamo 'na soluzione....e così divento matta pure io, eh! (Al figlio) Le bare te ce mancavano! Due te n'aveva trovati Don Mario de posti, mica uno! Due! Uno mejo de 'n'artro!

Tito:

Mmm, 'n te dico! (Imita la voce di qualcuno) Te faccio rilevà 'n'attività....ma l'hai vista ched'era? Era 'n pezzo de ruggine, no 'na bicicletta. Quella come facevo dù pedalate me se smontava sotto ar culo, artro che arotino!

Lucia:

'Ntanto Arfonzino ce campa la famija cor pezzo de ruggine! La verità è che a te re viè da sudà solo a vedelli i pedali! E l'usciera? 'Ndo metti l'usciera? Che t'eri sistemato, t'eri! (Indicando la porta dov'è entrato Romolo.) Armeno tù cuggino se l'è preso er posto! Un minimo de responsabbilità l'ha dimostrata!

Tito:

Aaaahhhh!

Lucia:

Eh, fa aahh! Perché a voi er posto ve serve. E' inutile che ve fate le fantasie.... Sotto padrone dovete sta', 'n c'è gnente da fa'....(Fa per uscire)

Tito:

Voo famo vede noi, voo famo! (Verso la porta. Entra trafelato Vittorio.)

Lucia: (Si ferma sulla porta per far entrare Vittorio, che indossa un vistoso maglione giallo.)

Ecchene 'n'artro!

Tito:

Ma....

Vittorio:

'N me dite gnente...Ahò, io è l'urtima vorta che ce vado, eh! 'N me ce mannate più in parocchia....m'ha attaccato 'na pippa....

Lucia:

Stai sempre a di 'e parolacce.....

Vittorio:

Te nun ne sai gnente eh?

Lucia:
De che?

Vittorio:
Che je sei annata a raccontà a Don Mario?

Lucia:
Ma che stai a dì?

Vittorio:
Come ciao sapeva che me so' segnato ar Partito?

Lucia:
Ma perché 'n'è vero?

Tito:
Ma come? Te 'n ce sai sta'zitta eh, mà? E i vestiti?

Vittorio:
'N m'haa mica dati. Ha detto che prima me dovevo confessà. Ahò! (Si affaccia sulla porta Romolo.)

Tito:
Ecco fatto! Mò che je racconto domani a Dù Parmi? Eh? A mà, ma come t'è venuto in mente? Ciao sapevi che ce doveva dà.....

Vittorio:
Hai capito Monsignore? Er ricatto m'ha fatto! A me!

Lucia:
Diteje male diteje, che se 'n'era pè Don Mario quanno è successa 'a disgrazia... Nun je date retta a Don Mario, nun ve confessate mai, nun ciannàte a Messa....ciavète passato 'na vita 'n parrocchia.... a servì 'a Messa, a giocà a pallone....mò, tutt'an botto....Poi dice succedono 'e disgrazie! E perché succedono? 'N ce pensate mai perché succedono tutte 'ste disgrazie dentro 'sta casa? Che ve credete perché? Perché er Signore l'avete tenuto sempre fòri all'orto, ecco perché! Nun ce l'avete mai fatto entrà dentro casa er Signore! Sempre de fòri l'avete lasciato....

Romolo:
A zì, ce mancava che facevamo entrà pure er Signore, così ce dormivamo 'n 4 sur lettone....

Lucia:
Continuate, continuate a bestemmià....ce fai pure er carabbinere, ce fai!

Romolo:

E qui se 'n se pó manco più scherzà...(Rientra nella stanza.)

Lucia:

Cor nome der Signore no, 'n se pó, vabbé? I comandamenti...gnente eh! E' cispadano pé voi! Io sono il Signore Dio tuo: primo, Non avrai altro Dio all'infuori di me; secondo, Non nominare il nome di Dio invano...L'hanno messo pé secondo ce sará un motivo, no? Che dite? E voi daje, bestemmiate, bestemmiate....Er moccolo sempre acceso....(Ci soffia sopra.)...ce illuminavamo San Pietro co' tutti i moccoli che....

Tito:

Tutto da solo devo fa! (Entra nella stanza.)

Lucia:

San Pietro ce illuminavamo!(Poi a Vittorio) Ce sei passato a scola a sistemà...

Vittorio:

Ahò, ma io mica posso fa' tutto, eh! E passa 'n parocchia e fa le prove....

Lucia:

Io te dico solo 'na cosa: se te fai rifregà 'n'artra vorta.....

Vittorio:

Come se 'n ciao sapessi er motivo! Come se 'n ciao sapessi che m'hanno preso de punta, m'hanno....

Lucia:

Io 'n so com'è tutti a te te pijano de punta! Te solo i guai...se esisteva er diploma a chi combina più 'mpicci e chi te fregava!

Vittorio:

Me stuzzichi pure?

Lucia:

Ce manca solo che te fai caccià pure daa serale....l'hai fatto er certificato armeno?

Vittorio: (Tirando fuori un foglio dalla tasca.)

Ce credi mò? (Lucia lo legge. Rientra Tito.)

Lucia:

Ma i pezzi de carta armeno ma li vòì firmà cò la elle? Tù fratello armeno a quello ce sta attento.....

Tito:

A mà lasciamo perde 'sto discorso.... Ieri so' annato a firmà paa licenza, m'ha dato 'na guardata l'impiegata! Se nun me sbrigo a dì che me chiamano tutti Tito...'Na pensata ciavète avuto! Poi dice er primo...er secondo....a tutti e tre ciavète dovuto marchià!

Vittorio:

Te e bon'anima de papà! 'N ce potevate sta attenti prima de fa' 'ste fregnacce? Tanto 'o cambio sa! Me so' 'nformato, se po' fa'.

Lucia:

Fa' come te pare. Mò vedi de sbrigatte e portaje er certificato che quelli te scancellano...Ce manca solo che perdi 'n'artro anno.... sta pensa' ar nome, sta a pensa'....

Vittorio:

E te te chiami Lucia che te ne frega? Littorio me ce chiamo io! Littorio! Benito! Ce se chiama lui! Edda! Ce se chiama mì sorella! Te te chiami Lucia! Papà, Arberto. Come i sarmoni in Russia!

Tito:

I che?

Vittorio:

So' come pesci....Ciavète trattato come i sarmoni! Tutta la vita a notà contro corente....

Lucia:

La vittima ciavèmo! Porello! (Cambiando tono) Don Mario, se ricominciate a annacce, ve lo rimedia er posto... pure a te. Mò per esempio, deve da' 'na rinfrescata a la sacrestia. Annate a aiutallo, no? Che ve ce vò? Dù spennellate....Ve sistemate tutti e....

Vittorio:

Quer loffio! Ma te pensi che 'n ciao sapemo ar Partito che se mette a chiede i voti 'n mezzo a la predica?

Lucia:

A te te stanno proprio a fa' er lavaggio der cervello.....(Poi a Tito) Te nun je dici gnente a tù fratello, eh?

Tito:
E che j'ho da dì?

Vittorio:
Proprio! Che me deve dì? A chiede i voti 'n mezzo a la predica! Che se lo vedrebbe pè davvero Gesù Cristo lo dovrebbe da furminà sull'altare a Don Mario!

Lucia:
Guarda che il Signore ce vede eccome! E lo sai perché nun lo furmina a Don Mario, come dici te? Perché è bravo Don Mario, ecco perché. Che je state sempre a parlà male de dietro....

Vittorio:
Ah ce vede, eh? Cò noi cià visto, eh? Vajelo a di' a papa'...a zì Arberto... (indicando l'altarino)... Due cò 'na botta! (Si affaccia Assunta per un attimo)

Assunta: (A Lucia)
L'hai spento!

Lucia:
E' stato er vento....

Assunta:
Sì er vento, er vento.... Voi la gratitudine proprio nun sapete che cos'è! (Si avvicina all'altarino. Accende la candela.) Pè fortuna quarcuno se ricorda....pè fortuna quarcuno nun se lo scorda tutto quello che avete fatto!

Lucia: (A Tito)
Ahò, sbrigateve a fa' quello che dovete fa'...levate 'sto bardacchino! Questa è 'na casa, no er camposanto!

Assunta:
E lì sperì che vado, no? Ma io nun ce vado! No! Io qui resto! A accenne er moccolo a Arberto... a Aurelio...a metteje i fiori...io qui resto. (Rientra nella stanza.)

Vittorio:
Ce vede, eh? Dijelo a zia....che j'ha fatto partì la ciriboccola, j'ha fatto partì! Va', va' 'n chiesa! Va' a pregà! Va' a raccomandante l'anima ar santaro....beata a te che ancora je dai retta...Gesù Cristo, bbono! E' stato proprio bbono Gesù Cristo cò noi! Ma che j'avemo fatto noi a Gesù Cristo tuo che nun ce ne va una dritta? (Lucia entra nella stanza)

Tito: (Entrando in scena)

Ma lasciaa perde, no! L'Avvocraticchio?

Vittorio:

'N po' venì.

Tito:

Ma come 'n po' venì?

Vittorio:

Ciavèva da fa'. Stamo a fa' un volantinaggio giù....

Tito:

Ma come ciavèva da fa'? So dù settimane che ciao sapete...Mó come 'a provamo 'a spallata? Che je famo vede domani a Dù Parmi?

Vittorio:

Ma te lo sai o nun lo sai che un fiyo de 'na mignotta d'ingegnere vò licenzià trenta operai giù ar cantiere de Cavalleggeri? C'è una mobilitazione der partito....

Tito:

E che me ne frega a me! Dovevamo fa' sì o no la prova? Ma come prima me venite a fa' tutta la manfrina che cià bisogno de lavora'....de guadambià.... e poi va a fa' er volantinaggio? Quanno uno pija 'n'impegno....

Vittorio:

Trenta famije che vanno pè stracci e me vieni a dì che 'n te ne frega gnente? Stamo a organizzà 'no sciopero de tutti i cantieri...me fai specie te a Tì!

Tito:

Ma perché a noi cià mai aiutato quarcuno?

Voce F.C.Lucia:

Don Mario.

Tito:

Arifrega cò Don Mario!

Lucia: (Comparendo sulla porta.)

Arifrego sì, ch'arifrego! Ma che ve costa? 'Na messa a settimana, e che sarà mai! Mò l'hanno pure accorciata, dura sì e no tre quarti d'ora....e dico pure a te a Rò! (Verso la porta) Te ciài la memoria corta. 'N te scordà com'hai 'mboccato ! Fatte vede ogni tanto 'n parrocchia....un minimo de riconoscenza....

Romolo: (Rientrando)

A zì, cò 'sta riconoscenza! Io me so' stufato de sbatte i piatti, ma che te credi? So' 8 anni, mica è 'n giorno!

Lucia:

Te sei stufato sì! So' 8 anni ancora sbatti i piatti! Er più fesso sona er trombone!

Romolo:

E si 'o sapevo cor cavolo che....Io ho accettato d'entrà nell'Arma pè esse 'n'omo d'azione...

Lucia:

Ma come? Ma 'n vece de ringrazià....C'è la lotta c'è pè entrà ne la Banda....niente pericoli....che giusto perché Don Mario cià er cuggino....Te perché nun t'empegni! Ma esèrcitate no? Certo, a sonà i piatti....ma nun studi! N'haai visto Marchetti? S'è messo sotto e mò? Sona er tamburo e è pure appuntato.

Romolo:

A me nun me piace a zì! Don Mario m'aveva promesso che parlava cor Vescovo pè famme cambia'...pè famme mette operativo....ma vattene!

Assunta:

Sì, così tù madre è la vorta bbona che saa giocamo pè davvero.

Romolo:

A zì, me paro cretino, me paro! Tutto er giorno a...(mima il movimento)... Ma che je racconto ar Padre Eterno? Ch'ho passato la vita a sbatte i piatti?

Lucia:

E se nun annavi a sbatte i piatti, cò che campavamo? Cò 'e scale mie? Cò l'invenzioni de.... (Poi ai figli) Don Mario, se ve rifate vede, ve lo ritrova er posto, pure a voi.

Vittorio:

Dije se j'ammaanca chi sona er triangolo! (tutti ridono)

Tito:

Aspetta che 'ngranamo....saa compramo 'a Banda dii carabbinieri, mica no!

Lucia:

Magari 'n ce vò crede! (Poi a Vittorio) Me vò da retta 'na vorta? 'Na vorta! 'Na vorta sola! Dura sì e no tre quarti d'ora....

Vittorio:

Ancora! Me ce devi portà legato mani e piedi! Io a pecorina nun me ce metto!
Ficcatelo ‘n testa....

Lucia:

T’emparano proprio bene ar partito! Bell’educazione!

Vittorio:

Sarò maleducato, ma armeno ciò ‘na parola sola! Tanto cò te è ‘na partita persa....A
me i preti come Monsignore tuo, me fanno schifo! I preti e i padroni! Io starò sempre
da la parte dei proletari!

Romolo:

Ahò, te ‘n’emparano ar partito de parole nove! E chi sarebbero mò ‘stiii....

Vittorio:

Chi nun cià ‘na svanzica, Rò.

Romolo:

Noi...

Vittorio:

Eh! Proprio! Voi pijateme per culo, ‘ntanto io e tutti quelli che la pensano come me,
che pè fortuna nun so’ pochi, lottamo pure pè voi!

Romolo:

Pure l’Avvocraticchio?

Vittorio:

E certo!

Lucia:

Ecco allora guarda, pè me lasciate perde, risparmiateteve ‘a fatica, perché ‘n v’ho
chiesto proprio gnente. E dijelo pure all’Avvocraticchio.

Vittorio:

Ma nun me lo devi chiede te, è la coscienza mia che me lo chiede! Ma voi ce lo
sapete che in Russia...

Tito:

Se te saluto! Chi potemo chiamà pè aiutacce? Pagnottella?

Romolo:

Sta ‘n Curva Sud a ‘st’ora Pagnottella! Beato a lui!

Tito: (Al fratello)

Ahò, dù cose dovevi fa': Venì cò l'Avvocraticchio e porta' i vestiti. Due. Ecchice qua. Come tre fregoni!

Lucia: (Compare sulla porta con un pacco in mano. Allunga il pacco a Tito)
Tanto che chiacchierate...m'haa dati a me m'haa dati.

Tito: (Prendendo il pacco e tentando di scartarlo)
Ve mettete a fa' i scherzi?

Vittorio:
Hai capito....Era 'na trappola! Ma 'ntanto a me nun me ce fregate!

Tito: (Non riuscendo a scartarlo)
'Nvece de sta' a chiacchierà, apri 'sto pacco. (Glielo allunga)

Vittorio:
E qui bisogna che mettemo subito 'e cose 'n chiaro: io participo solo pè un fatto de coscienza! Pè aiutà la baracca. Pè un fatto de solidarietà. E che ve credete che io vengo qui a fa' 'o schiavo?

Romolo:
Ahó, a schiavo, io trotto tutta 'a settimana, manco a vede 'a Roma so' annato!

Tito:
Mettemole subito 'n chiaro le cose! 'O vòì fa' o noo vòì fa'?

Vittorio:
'O vojo fá 'o vojo fá....ma 'n te pensà che te metti a fa er padroncino, che io, pure se sei mi fratello, te denuncio ar Sindacato, eh! Ricordate 'na cosa: fra lavoratori ce vòle solidarietà.

Tito:
Ah ah! Quanto t'empari 'na parola nova..... (Vittorio taglia lo spago e apre il pacco. Dentro ci sono 4 vestiti.) Armeno er colore é uguale...(Alla madre) 'Ndo' l'avrebbe rimediati?

Lucia:
Só der fratello. Fa er commesso a la Camera. Só come novi.

Vittorio:
L'ha piazzati tutti Monsignore, li mortacci sua...(Aprendo la giacca)

Romolo:

Anvedi! Ma ch'è 'n fracche?

Lucia:

'N'avevate detto 'n vestito blu?

Tito:

'Mbè?

Lucia:

Ma perché 'n'è blu?

Tito:

A mà! E' 'n fracche! Ma 'n'oo vedi ch'è 'n fracche?

Vittorio:

Se ve pensate che me metto quer coso.....

Tito:

Ma possibile che devo pensà a tutto io? Che v'avevo chiesto de tanto difficile? 4 vestiti. 4 vestiti blu e 4 paia de scarpe nere. E queste che so' scarpe? Queste l'addopravano a Via Tasso, artro che tortura.... te te presenti cor fracche.... Enrico Toti cor fracche! Annamo a fa' 'a spallata cor fracche!

Lucia:

Che faccio? Jii riporto?

Tito: (Prendendo in mano un paio di pantaloni.)

Pure 'a striscia?

Lucia:

'N te sta bbene gnente! Ma perché Romolo allora? 'N ce l'ha 'a striscia sui carzoni?

Romolo:

Eh!

Tito:

Grazzie è carabiniere! Mannaggia...(Lanciando lontano i pantaloni)...Annamo a fa' Purcinella....

Lucia: (Raccoglie i vestiti e rientra nella stanza.)

Va a fa' der bene....

Romolo:

Allora? Che dovemo da fa'? 'A famo o naa famo 'sta prova? Che qui me pare che stamo a perde tempo....

Tito:
Che famo? Ce provamo 'o stesso?

Romolo:
Come famo 'n tre?

Tito:
Giusto pe avecce 'n'idea ...cosi' domani, cò Cosimo, je famo vede che 'na certa preparazione....me ce metto io davanti, daje, e voi due de dietro...

Vittorio:
Provamoce 'n po'...ma quanto pesa?

Tito:
Ce sò 'na trentina de mattoni...

Vittorio:
Ma perché 'n cristiano pesa 30 mattoni?

Tito:
Ma che ne so io....Ho fatto a occhio....Hemo detto ch'è 'na prova....

Vittorio: (Guardando dentro la cassa.)
Guarda che 'n tre nun jaa famo....

Tito:
Allora se te capita er ciccione....Che famo? Che je dimo ai parenti? Aspettate 'n minuto che prima 'o pesamo?

Romolo: (Guardando nella cassa.)
Pè me jaa famo.

Tito:
Ma jaa famo sì! Vii ricordate i movimenti, no? (Si mettono vicino alla cassa, in posizione. Si affaccia per un attimo sulla porta Lucia.) Aho', sete pronti? Ar tre, eh? E uno....e due...e tre....(Fanno per alzare la cassa, ma subito Tito urla.)...Bboni, aho', posamola, aho'! (S'accorge di Lucia)...Sciacqueno, no? Me so' sbilanciato.... (Lucia, scuotendo il capo, entra nella stanza)

Vittorio:
E sciacqueno si' che sciacqueno.... E io che ve do retta!

(Entra in scena Assunta. Va all'altarino. Si fa il segno di croce. Tito la guarda, sembra avere un'idea.)

Tito:

A zì, quant'è che pesi? (Tutti si voltano a guardarlo increduli. Entra in scena Edda.)

Edda: (Eccitata, sottovoce a Vittorio.)

Ch'avete fatto Vittò? Ho 'ncontrato l'Avvocatichio, m'ha detto de ditte che t'aspetta a la Casa der Popolo, giù ar Borghetto. Dice de fa' sparì er majone giallo, che v'hanno sgamato...(Vittorio si toglie il maglione, tutti lo guardano.)

Assunta:

'O sapevo che 'n te piaceva...'n sò più bbona a fa' gnente....manco i majoni....

Edda:

A zì!

Vittorio:

'Mbè? Che ciavète da guardà?

Romolo:

Ch'hai fatto?

Vittorio:

Ma gnente....

Romolo:

Vabbè che sòno i piatti, ma 'n te scordà che sò carabbiniere! Cha ciài da nisconne?

Vittorio:

Ma gnente a Rò....e parlate piano...(Indicando la porta di Lucia.)

Tito:

Ah, parlate piano? Prima te metti 'n mezzo all'impicci....se pò sapè....(Si sente il suono di una sirena che si avvicina.)

Romolo:

Ch'hai fatto?

Vittorio:

Ma gnente....giù ar cantiere...hemo tirato 'n cartoccio all'ingegnere....(la sirena si avvicina)

Tito:

Un cartoccio, eh!

Vittorio:

Eh!

Romolo:

E che c'era dentro ar cartoccio? (La sirena è sempre più vicina.) Allora? Che c'era?

Vittorio:

Ma gnente....(La sirena non suona più. Romolo guarda fuori.)

Romolo:

Sò pure puliziotti, sò!

Vittorio:

Merda.

Tito:

'O sapevo io!

Romolo:

Merda de che?

Tito:

Ma perchè? Cambia quarche cosa?

Edda:

Ma che te dice er cervello!

Romolo:

Esci de dietro, dall'orto, e fa' sparì quer majone. Mò ce parlo io. Va a tirà le cartocciate cor majone giallo.....(Esce)

Vittorio: (Uscendo a sua volta da un'altra porta..)

Eh sì, sta a vede che moo metto perché me piace!

Assunta: (A Edda, piagnucolando.)

'O vedi? Che t'avevo detto?

Lucia:

Ma ch'è successo? Ch'era quaa sirena? (Cerca di guardare fuori della finestra, ma Edda la trascina via.)

Edda:

Gnente a mà....Ma è vero Tì?

Tito:

Ma che?

Edda:

Stavamo a aspetta' er filobus cò Paoletta, è arivato er camioncino daa Sippe. Dice che stanno a fa' i lavori pè mettece er telefono a casa....m'hanno fatto vede er contratto, er nome era er tuo : Benito Ruzzichetti.

Lucia: (Affacciandosi)

Pure! Ma prima comincia, no! Prima guarda come va, no! Te sempre daa fine cominci!

Tito:

Ah, daa fine! Ma che me manneno i piccioni viaggiatori pè avvertimme? Ariva er piccione cor bijetto: è morto nonno. Quanto me fate? Io je rimanno er piccione: 150. Quello mò rimanna... che se a la fine se mettemo d'accordo, er piccione soo semo bello che giocato e la sarma ha fatto i vermi! Famo così, mà? Cominciamo così? (Buio.)

SCENA II

Sul tavolo campeggia sempre la cassa. Un mazzo di fiori fresco all'altarino. In scena non c'è nessuno. Bussano al portone.

V.F.C. Cosimo:

E' permesso? (Ribussa al portone.) Tì?

V.F.C. Tito: (Da una porta della stanza)

Sei te Cò?

V.F.C. Cosimo:

Me credevo che 'n c'era nessuno....

V.F.C. Tito:

Entra Cò, entra, arivamo subito.

Cosimo: (Entrando)

Con permesso....(Entra in scena Cosimo, 65 anni, molto elegante.)

V.F.C. Tito:

Accomodate. Arivamo subito....

Cosimo: (Si guarda attorno, vede la cassa.)

Ammazza che legnaccio...ma 'ndo' l'hai rimediata Tì?

V.F.C. Tito:

L'ha fatta Vincenzino...ma è solo paa prova! Accomodate, mettete a sede. Arivamo subito.

Cosimo: (Si siede vicino alla cassa. Bussa con le nocche sulla cassa)

Abbetaccio proprio....

Dalla cassa emerge Assunta, assonnata.

Assunta:

Che èè?

Cosimo: (Sussulta per la paura. Si accascia sulla sedia)

Mamma mia! A sor'Assù! M'avete fatto sturbà!

(Contemporaneamente sulla porta della stanza compaiono Tito, Romolo e Vittorio. Sono vestiti in frac, con le scarpe nere.)

Tito:

Che te pare? (Vede Cosimo accasciato.) Ch'hai fatto ahò?

Cosimo:

Che me pare? Momenti ce resto, momenti!

Assunta:

Allora? Cominciamo?

Tito:

Aspetta a zì, aspetta 'n momento. Rimettete giù.

Romolo:

I fiori t'hoo comprati, no? (Assunta si stende di nuovo nella cassa.)

Tito:

E' che ieri hemo fatto 'na prova cò i mattoni... sciacquaveno....

Cosimo:

'Mbè sciacquaveno, ciannàte a mette 'a sarma viva? Senz'avverti? Ma che 'a volete fa subito vera 'sta spallata? Ma che 'a volete fa cò me?

Tito:

Scusa a Cò...è che te...(Guarda l'orologio)...spacchi er secondo, spacchi.

Cosimo: (Si riprende)

Deformazione professionale. Ricordateve 'na cosa tanto pè comincià: io nun so' mai arivato in ritardo manco de cinque minuti. Io sur lavoro non transiggo. Io sur lavoro non ho mai transetto. Cò la morte nun se scherza. Sur lavoro bisogna esse precisi.

Tito: (A Vittorio)

Tanto pé esse chiari.

Vittorio:

A me me guardi?

Cosimo: (Osservandoli meglio)

Ma che ve sete messi? Ma che volete fa er miracolo? Ma che 'i volete fa' risuscità da 'e risate? (Tito è mortificato) Metteteve 'n testa 'na cosa: e qui se volete comincià 'st'attività, quarche lira 'a dovete tirà fori. (Si avvicina a Tito, toccandogli la giacca) Ma noo vedi che te sta stretto? Ma come fai a movete? (Vede un buco sulla giacca) Che e', 'a presa d'aria? (Si avvicina a Romolo) Appena uscito dar sarto, eh!

Tito:

Ma pè comincia'...'n potrebbero annà? Certo, je famo dà 'n'aggiustata....c'è zia che lavorava 'n sartoria...

Voce Assunta:

'Na vorta!

Cosimo: (Si avvicina a Vittorio. Lo squadra.)

Cò 'n'aggiustata....potrebbero pure anna'...nun è che l'idea der fracche è sbajata...pè fa' scena, fa' scena...certo sistemàti, eh! Er problema è che bisogna sapello portà er fracche. Come 'o smokinghe. Io modestamente c'era un periodo che bazzicavo un giro de nobbili... e lì se 'n ciavèvi 'o smokinghe, mica 'mboccavi. (Guarda Romolo).....è pure 'na questione de fisico....Ricordateve che è essenziale come ve presentate. Questo è un campo delicato, mica cazzi. Qui se sbajate 'na mossa, avete chiuso. E' 'na catena. Se se sparge 'a voce negativa, te saluto. Inappuntabili. Questo

dovete esse. Inappuntabbili. (Romolo e Tito lo guardano a bocca aperta. Cosimo si guarda attorno sconcertato) Ch'avrò mai detto ahò?

Vittorio:

A Dù Pà, e che 'n ciao sai? E qui come cominci a parlà italiano, te saluto!

Romolo:

Te statte zitto che 'o so io che me so dovuto 'nventà pè levatte dall'impicci!

Vittorio:

'O sapete che ve dico? (Fa l'atto di togliersi la giacca.) Che sto a qui a perde tempo, cò i compagni che stanno a lotta'....

Tito:

'A chiami lotta? Annà 'n giro a tirà cartocciate de me....

Romolo:

Cor majone giallo!

Vittorio:

A me nun me dovete rompe i cojoni! (Si sente russare. Sono dei rumori non regolari.)

Cosimo: (Guardandosi attorno)

Annamo bene va! Ma come io ve sto a dí che dovete esse inappuntabbili? 'E parolacce vee dovete scordá! Dovete esse precisi. Perfetti. Educati. Barba fatta. Ciavète presente 'n capello fòri posto? Gnente, manco quello. Questo é un mestiere delicato...bisogna esse delicati. Sensibbili! Ma er quarto?

Tito:

Sta pè arivà...(A Vittorio) nevvero?

Cosimo: (Indicando le scale grezze)

Ma che ciavéte pure de sopra?

(Lucia entra in scena, con due camice da carabiniere in mano. Cosimo galante)

Buongiorno Sora Lucí.

Lucia: (Che non è insensibile alla galanteria di Cosimo)

Buongiorno, se fa pè dì, Sor Cosimo. (Accennando alla cassa.) Me dica lei se questo è er modo de comincià 'a giornata....

Cosimo:

Er lavoro è lavoro. Sapete com'è....

Tito:

Bravo Cò, dijelo, che qui se credono che stamo a giocà.

Vittorio: (Ha finito di allacciarsi la fibbia. Con l'aria di chi già sa come andrà a finire.)

Ahò, io sto qua de fori, quann'avete finito dateme 'na voce. (Esce zoppicando.)

Ammazza oh! Ma che numero avete preso? (Esce. Tito guarda male Romolo.)

Lucia:

Mica é pé voi, pé carità! Anzi.... ma qui sor Cosimo, ogni mese è 'na festa! Ogni mese c'è 'na novità! Enrico Fermi...(indicando Tito)... Kruscioffe...(indicando la porta da cui è uscito Vittorio.) Agnelli...(Indicando Romolo) Io ve dico solo 'na cosa: có 'e scale ciao sapete quanto se guadagna...ma che ve pensate, quanto posso durà ancora? So' piena de dolori.... La cessione der Quinto ce sei annato a buttà!

Romolo:

Tutto lo stipendio te porto! Tutto lo stipendio! Ber ringraziamento! Manco fumo!
(Esce)

Tito:

'Ndo' vai, vie' qua! (Alla madre) Sempre a mette zizzania ! (Lo segue)

Lucia: (Verso i due.Sconsolata)

Scusateme sor Cò se so' stata sgarbata, ma qui è... (Sottovoce) 'n manicomio!

Scusate eh, vòì 'n c'entrate gnente....

Cosimo:

Ma ce mancherebbe....

Lucia:

Ma io cò 'sti fij nun so' più che fa'! Tito poi! Ogni tre mesi cambia idea...mò quanto pensate che je dura 'sta novità? Aveva messo su er banco de frutta ar mercatino, tanto bene.... ancora mòò ricordo! Diceva: Mò partimo dar banco ar mercato e cò 'n par d'anni mettemo su 'na catena de negozi...dù mesi è durato. Quell'artro mò j'ha preso fitto cò Kruscioffe....Edda nun ne parliamo.... Nun quajano....giocano. Come i regazzini. Ce mancava giusto Romolo mò! Ce mancava giusto lui! S'è stufato.... Avete capito? S'è stufato de sonà i piatti! E io allora che dovrei di? Che ciò i reni...a forza de sta' 'nginocchiata....Tutti e 4, tutti e 4 a fa' 'e scale pè 'na settimana, hai da vede come je passa la voja de giocà! S'è stufato de sonà i piatti! Ah ma 'stavorta.... Scusateme, ma ogni tanto se nun me sfogo....

Cosimo:

Come ve capisco....

Assunta : (emergendo dalla cassa.)
Allora? Cominciamo sì o no? Me so' addormita!

Lucia:
Oddio! (Si siede su una sedia) Questi me vònno fa' morì pure a me, me vònno!

Cosimo:
Ditemelo a me!

Assunta:
Ma Tito 'ndò sta? Romolo? 'Ndò so annati? Io me so' stufata!

Lucia: (Rivolta verso la porta a Tito)
Te nun ce l'hai mica tutte! (Poi alla sorella) E te te fai mette dentro 'a bara?

Assunta:
Ha detto che sennò je sciacquavano i mattoni....(Esce fuori.) Ahò, sapete che ve dico? Quanno so' pronti...diteje de damme 'na voce...m'ha preso 'na cecagna, m'ha preso....(Rivolta alla foto del marito) E mica se sta tanto commodi dentro a 'ste casse, eh! M'emmaggino te cò l'artrosi che te ritrovi....(entra nella stanza)

Cosimo: (Sottovoce)
Eppure l'urtimi tempi...pareva che s'era ripresa da la disgrazia....l'avevo vista mejo..

Lucia: (Scuotendo la testa sconsolata.)
A me me sa che nun se ripija. Dentro 'a cassa 'a fa' stenne quell'artro! Ma che je dice er cervello! Ve posso offrì un caffè, un biscottino...

Cosimo:
Grazie, accetto volentieri, co' 'sto freschetto.... E certo so' guai.....

Lucia:
Avoja! Er fatto è che uno nun cià un'attimo de tregua. Prima Assunta era 'na trottola, 'n se fermava mai...ricamava, cuciva...rifinita proprio! Cò 'a sartoria buscava bbene....mò j'ha preso così....Mò devo fa pure er suo....Và a fa' 'e scale, e cucina, e stira, e lava....E qui chi fa l'artista, chi fa 'a rivoluzione, chi l'industriale, chi fa (sottovoce) er botto....mò ce mancava solo er carabiniere che s'è stufato, ma chi lavora? S'era 'mparata così bene Eddarella, aveva 'ncominciato a tajà lei, eh! Portata proprio... Capelli, trucco, tutto... 'a parucchiera 'a portava 'n parmo de mano...gnente! Er cinema! 'A sapete qual è la verità? Che da quanno Arberto mio e er poro Aurelio soo....(Si segna)... so' spariti l'ommini dentro 'sta casa! E che so' ommini questi? Questi giocano.... E qui 'n se campa più, sor Cosimo....Mai che te

pòi riposà, che pòi di: mò me steno dù minuti....e qui è un continuo...e quanto pòi durà....

Cosimo:

Anche se a guardavve...nun se direbbe....(Lucia lo guarda interrogativa)....Ma 'o sapete che più passa er tempo e più...

Lucia:

'O prendete bello forte o....

Cosimo:

Co' mezzo cucchiarino de zucchero, grazie. Ho messo su 'n par de chiletti da quando so' annato 'n pensione...sapete com'e', 'na cena de qua, 'na cena de la'....fai presto...

Lucia:

Ma se sete ancora 'n figurino....Stavate a di?

Cosimo:

Stavo a di che più passa er tempo e più...sete come er vino rosso.

Lucia:

See, vabbè... 'n ciao sapessi che paravento che sete, sor Cò...

Cosimo:

'Na vorta magari, sora Lucì, ma oramai...

Lucia:

A me nun me la raccontate mica giusta!

Cosimo:

Ciavète presente er Cesanese der Piglio?

Lucia:

Se vabbe'....Ma com'è che v'ha preso così, sor Cò?

Cosimo:

E' che io ho sbajato tutto...

Lucia:

Eh si', perche' me volete di' che 'n'aavete sartata 'a cavallina?

Cosimo:

Eeeh, sora Lucì, de fregnacce 'n'ho fatte tante, ma la piu' grossa e' stata proprio quella

de nun esseme sistemato...e mo' sto solo come 'n fregnone! E' questa la verita!
(Affacciandosi in bagno.) Ammazza, pure 'a vasca ciavète?

Lucia:
Capirai, cò quello che c'è costata!

Cosimo: (Affacciandosi)
E' grosso! Pare 'na cammera....

Lucia:
Sapete com'è, er bagno è bello si è comodo....ma voi piuttosto abbitate sempre a Primavalle?

Cosimo: (Guadagna il centro della sala)
Ancora pè poco. M'hanno dato 'o sfratto...(Guarda le scale.) I conti Baroncelli, li mortacci....

Lucia:
Ma davvero?

Cosimo:
E no! Nun c'è più core ar monno d'oggi. Dice che pago dù sordi...

Lucia:
E diteje d'arzavvela 'n po' 'a piggione...

Cosimo:
E che ve pensate che nun j'hoo detto? Ma è 'na scusa. Ma 'o sapete quanti appartamenti cianno quii fij de....fateme sta zitto ch'è Quaresima! Lui tanto tanto, ma la moje.....C'è pure nobbile, c'è! Ma che ciavète pure er piano de sopra?

Lucia:
Eh magari, mica è finito! Nun j'haanno fatta er poro Aurelio e er poro Arberto a finì, che volete fa'.... Nun e' che manca tanto....(Rivolta all'altarino) Ma proprio a noi ce doveva capità 'sta disgrazia?

Cosimo: (Imitandola)
Ammazza che lavoratori ch'erano! Aurelio poi! Ahò, pè faje fa 'na briscoletta ce dovevi penà...omo de casa proprio....

Lucia: (cercando qualcosa nella dispensa)
Eh Aurelio, sì! Aurelio 'n ce sapeva sta fermo....

Cosimo:

E' proprio cosi'....io pure per esempio, mo' che sto in pensione....me piace arangiamme a fa' quarche cosa...me so' messo pure a fa' quarche lavoretto de muratura, cosi', pe' passa' er tempo....(Spia la reazione di Lucia.).... Certo che pure cor piano de sopra...

Lucia:

Ce vengheno d'ù appartamenti de sopra. Mò stamo proprio stretti...(sottovoce)...cò Assunta mò che sta pure così.....ma voi capite, er bagno ce vò dentro casa.

Cosimo:

E come 'n ce vò? Ce sete legate tanto ancora, eh! (Annusando ai fiori sull'altarino)

Assunta: (entrando)

Mmm, magari 'n ce vò crede! Dentro a 'sta casa nun sanno ched'è la gratitudine! (Aggiunge acqua al vasetto) So' fracichi è vè? (Esce)

Lucia:

Che volete fa'! J'ha preso così....lei se pensa che io me so' scordata....

Cosimo:

Certo, oramai saranno passati 'n par d'anni...è pure giusto che uno ricomincia a pensa' a campà...e mica se po' continuà a pensa' solo ar passato....

Lucia:

Pe' me Arberto e' stato tutto. Io 'n me ce ritrovo piu'...rompicojoni, eh, pero'...lavoratore! Lei che ne sa che moo sogno tutte 'e notti Arberto mio....

Cosimo:

Ammazza, tutte 'e notti?

Lucia:

Nun ne sarto una. (Rientrano in scena Tito, seguito da Romolo)

Lucia:

Ma fai sdraià t'ù madre dentro 'a cassa? Ma io noo so....Er caffè' sta sur foco....con permesso....(Esce)

Cosimo:

Grazie, sora Luci'...(Poi ai due) Ahò, allora che dovemo da fa'? Ve volete 'mparà o...

Tito:

Scusece D'ù Pà, è che...Daje, semo tutt'orecchi.

Cosimo:

Allora, pè 'ncomincià: ma che cazzo de furgone avete rimediato?

Tito:

Embè, mò perché l'hai visto così tutto 'ntruppato...ma Marcello ha detto che viè novo...

Cosimo:

Ma io 'n dicevo pè quello. Lì 'a bara mica c'entra.

Romolo:

T'aavevo detto!

Tito:

Ahò, 'e misure l'ho prese bbene: c'entra eccome!

Cosimo:

Guarda, se lì dentro c'entra 'a bara, io divento daa Lazzio! Lì ar massimo ce po' entrà la bara de 'na creatura....de 'n nanetto... e che ve mettete appresso ar Circo a aspettà che more er nanetto?

Tito:

Guarda che già stamo d'accordo cò Marcello, che mò appena j'ha dato 'na tirata, famo 'na prova e casomai 'o taja 'n mezzo e ce famo l'aggiunta.

Cosimo:

Sai che ve dico? E' mejo che lasciate perde subito...l'aggiunta! Te figuri che pecionata che viè fori!

Tito:

Marcello ha detto che 'n se vede gnente. Se 'o dice lui...cia' 'e mani d'oro, cia'!

Cosimo:

Ma de tante machine, proprio quer cesso dovevi annà a rimedià?

Tito:

E de grosso ce stava solo quella a 'o sfascio.

Cosimo:

Guarda che così a 'o sfascio ciannàte a finì voi. Ma 'n'era mejo aspettà? Avete aspettato tanto...mò v'ha preso 'a smania....mese piu' mese meno...Ma se po' fa' un caro funebre cor seicento murtiplo?

Romolo:

Io j'avevo detto, Dù Pà. Senza contà che magari ce pijano pure pè tassinari....

Tito:

Arifacce! 'O tigne nero, no? (Entra Lucia col cesto vuoto.)

Romolo:

'O pòi tigne come te pare, se vede sempre...

Tito:

Cò l'aggiunta te dico che 'n se vede... (guarda l'orologio) l'Avvocraticchio pure se viè, se ne torna a casa! 'Sto stronzo!

Cosimo:

E come 'a fate 'a spallata in tre?

Tito:

Cò zia jaa famo pure 'n tre, noo? Mica sciacqua zia! 'Ntorno 'ntorno j'ho messo pure 'n po' de strofinacci....

Cosimo:

Provatece 'n po'....

Tito:

A Rò (indicando la finestra), daje 'na voce, che così cominciamo.

Romolo: (Affacciandosi alla finestra.)

Vittorio! Vittò! Qua fori 'n ce sta.

Tito:

Ma mò 'nd'è annato?

Romolo:

'Mbè tanto lontano 'n po' esse annato. Vestito così....

Cosimo:

'N'aa vedo mica bene... 'N ciavète 'n baiocco, Vittorio e l'Avvocraticchio so' ancora dù cazzabbuboli....questo è 'n lavoro pè gente seria.

Tito:

A Rò, famme er favore, vallo a cercà prima che me stufo pè davvero...(Romolo si toglie la giacca ed esce)...Che poi mò quello sicuro che me ritorna cò quaa faccia da presa per culo, che io 'n giorno de questi je l'ammollo 'na papagna...

Cosimo:

Questo è 'n lavoro che non consente errori! Se ce sapete fa', fate i sordi. Ma no i sordi...i sordi quelli veri. Ma se 'n ce sapete fa', annate pè stracci.

Tito:

Io pè stracci 'n ce posso proprio annà, Dù Pà! Nun me lo posso permette. Deve da annà bbene pè forza. Ciò 'nvestito quei dù sordi che ciavèvo e ciò puro quarche buffo...mettece la cessione der Quinto de Romolo, poi me dici perché ho preso quer cesso? E che te pensi che nun me sarebbe piaciuto de pijà 'na bella Lancia...cò che 'a pagavo a Cò? Se me va male 'stavorta, so' fatto.

Cosimo:

E allora Tito mio, 'ncomincia a metteli in riga tutti e tre, damme retta.

Tito:

Cò Romolo stamo ar cinquanta.

Cosimo:

Ho capito, ma io più sta più 'o vedo mezzo addormentato tù cuggino...(Schiocca le dita.) E qui bisogna esse sveji. (Rischiocca le dita) E qui bisogna....

Tito:

Ma maa levi 'na curiosita'? Perché 'n te sei mai messo 'n proprio, Cò?

Cosimo:

E chi moo faceva fa? Ma te 'o sai che ce vanno a caccia ar Comune der posto mio? 'O sai quanto vale 'n posto da Vespillone ar Verano? 'O sai quanto arzavo solo de mance? A proposito 'e stecche... ce l'hai messe 'n conto?

Tito:

M'avevi detto un paro, no?

Cosimo: (Contando con la mano)

Capoccia e sottopanza, due sicure. I Vespilloni só tutti amichi mia, ce penso io. Mò però pare che pure er prete...

Tito:

Pure er prete?

Cosimo:

Er prete, er prete. Ma vòì comincia' a ragiona' da imprenditore? (Tito lo guarda a bocca aperta.) Per esempio er primo passo che dovressi da fa' è Don Mario...in che rapporti ce stai? Io 'a domenica a messa 'n te ce vedo mai.

Tito:

Ma veramente.....

Cosimo:

Io 'o dico pè te, poi fa come te pare. Io sto qui pé 'mparatte er mestiere...io per esempio, sto 'n pensione, quindi in teoria che ce vado a fa' 'a domenica a messa? A che me serve? Eppure 'n se sa mai. Io continuo a annacce. Me metto lì, cò l'occhiali da sole, all'urtime file...certe penniche! Però so' presente!

Tito:

Io cò i preti nun è che....(Sottovoce) Mamma nun lo sa, ma io pure voto...(Mostra il pugno chiuso.)

Cosimo:

Ma che te pensi pe' chi voto io? (Gli fa l'occhietto)

Tito:

Ma davvero dici?

Cosimo:

No, pe' ride!

Tito:

'N te ce facevo mica.....ma come, t'encolli pure a statua de San Filippo a 'e processioni....

Cosimo:

Public relascion.(Tito lo guarda a bocca aperta.) Capirai....Aho', mettela come te pare, er prete e' er primo che te devi tene' bbono!'A prima cosa è fasse vede 'a domenica. Tutte 'e domeniche. E se sta 'n Ditta, ce devi portà pure tù fratello.

Tito:

Seee....

Cosimo:

A Tì, quarche Parocchia 'a devi rimedià, datte da fa'...Ma perché, ma come te pensi che fanno l'artri? Ma 'o sai che vòr dì si er prete je dice ar parente...ce sarebbe una Ditta seria...(Imitandolo) Io cò i preti nun è che...ma dico io, de tanti mestieri, ma come t'é venuto in mente...te sei annato a sceje l'unico che devi parlá cor prete! Perché cor prete te tocca parlace pé forza. Svejete, Tì, sinnò....A proposito, too sei fatto er giro dell'Ospedali?

Tito:

Ho 'ncominciato...(Entra in bagno. Continua a parlare dal bagno)...e poi ciavèmo Pagnottella che sta ar Polliclinico...

Cosimo: (Verso la porta aperta del bagno)

Capirai, m'hai detto er Primario! Svota 'e padelle....comunque mejo de gnente..... Pagnottella vabbè, ma è uno....e voi dovete beccanne armeno uno pè Ospedale che v'avverte quanno quarcuno stira 'e zampe. Ma quarcuno svejo...'Sto lavoro, si arivi secondo.....Senti 'n pó, ma ve ce manca tanto pé finí de sopra?
(Entra in scena Edda. Con la gonna scozzese e una busta in mano.)

Edda:

Buongiorno sor Cò, com'è da 'ste parti?

Cosimo:

Ciao Eddarè! Dì 'n po' ma è vero quello che dicono 'n giro che te sei data ar cinema?

Edda:

Sì, sto a lavorà cò 'a americani....(Si sente lo scarico del bagno)

Cosimo:

Ammazza ahò!

Edda:

Stamo a fa un firme in costume giù a Cinecittà....

Tito: (Comparendo sulla porta del bagno.)

Ah, è arivata pure Sophia Loren!

Edda:

Pija, pija 'n giro...'ntanto e' gia' er secondo che faccio sor Cosimo.....

Tito:

Capirai, ce sta Giocondo, er fioraro, che so' cinque che ne fa! L'urtimo j'hanno fatto fa' da centurione. M'ha fatto vede 'na fotografia che stava cò Kirke Duglasse! Ma tutte 'e matine 'o trovi ar Verano a fa' 'e corone.

Edda:

E po' esse che m'aggiungono pure 'n'artra battuta, tanto che fai 'o spiritoso!

Tito:

Mmmm! 'N te bastera' er tempo pe' 'mparatte 'a parte...Si e' come 'a prima....

Edda:

E a te Tì, giusto questo t'e' rimasto da fa' oramai...'no spirito de patate!

Tito:

Ah, spirito de patate? A morte! A morte, te fanno di', 'n coro co' tutti l'artri schiavi, noo so io....

Edda:

E 'ntanto er primo piano moo fanno a me! E se lo vò proprio sapè m'hanno quasi presa pè un firme che è la storia de Maciste contro....

Tito:

Quasi.

Cosimo:

E' normale all'inizio....Io, cioo sai no Tì, quando bazzicavo il Principe Arduini ho conosciuto la Magnani...e come te pensi ch'ha cominciato la Magnani?

Edda:

Ecco ditejelo voi....

(Entra in scena Lucia, seguita da Assunta.)

Lucia:

Ma che me voi fa diventà matta pure a me?

Assunta:

'Sta parola te volevo senti di! 'Sta parola!

Lucia:

Io nun je la faccio più, eh!

Assunta:

Sò matta! L'avete sentita? Ha detto che so' matta! (Si sente il rumore di una macchina che si ferma. Suona il Clackson.)

Tito: (Affacciandosi al portone.)

C'è 'a gippe....mò pure Romolo è sparito....Annamo Cò, annamo a vede che vònno....(Esce, seguito da Cosimo)

Cosimo:

Con permesso....(Esce)

Edda: (timida)

Ciao mà. E te sta' bbona, a zì....

Lucia:

Ecco, meno male va, j'haai fatta! Stacce 'n po' te cò tù zia....

Edda:

Pare che 'n ce sto mai! Dijoo te zì! (Assunta non risponde, continua a cercare.) Robba che me sta sempre appiccicata....

Lucia:

Ma quando? Quando, che 'n ce stai mai a casa?

Assunta:

Io sarò matta, ma te ar poro Arberto, lo stai a fa' rivortà dentro a la tomba!

Lucia:

E fallo rivortà, fallo, basta che me lasci perde Assù!

Assunta:

Pare che t'ho chiesto chissà che!

Lucia:

Eh, sì famo er Divin Amore, famo!

Edda:

Ma chee...

Lucia:

Ce voèle mette 'a lapide, ce vòle mette! Lì attaccata ar muro!

Assunta:

Ma quale lapide! Se lo sta a 'nventà, se lo sta! 'Na targhetta de marmo j'ho detto...'a lapide! 'N tocchetto de marmo....e pure se fosse 'na lapide, ma perché, 'n saa so' meritata?

Lucia:

Ma perché nun j'aavemo fatta ar cimitero la lapide? Quella che d'è?

Edda:

Eeeh! A zì, pure 'a statua ciài fatto mette!

Assunta:

'Mbè perché, 'n'è bella?

Lucia:

Ah è bella? Te me devi spiegà che c'entra quer gallinaccio! Che giusto pè nun sta' a questionà....

Assunta:

E' 'n'aquila, è!

Edda:

Sarà pure 'n'aquila, ma cò papà...cò zì Aurelio...ma che c'entra? Erano pure daa Roma erano.

Assunta:

Beate a voi! Er cielo a Eddarè, quale Roma! Er cielo! Io so' sicura...a me nun me lo leva nessuno dalla mente che a quest'ora...adesso sì, adesso...tù padre e Aurelio mio...volano. Stanno a volà....(Lucia alza gli occhi al cielo.)

Edda:

Ma allora...che ne so.... compramo 'n canarino! 'O mettemo dentro 'a gabbietta...'n sarà 'n'aquila, sempre 'n passeretto è. Canta pure....'O guardi...e pensi a zio. Nò a lapide 'n cucina a zì! Pe' davvero famo er camposanto, famo.

Assunta:

Cò tutte 'e vorte che ciannàte ar cimitero...

Lucia:

E ciò giusto er tempo d'annà ar cimitero! Ce vai te a fa 'e scale? Ce vai te? A cucì 'n cucì più, vacce te. Se 'e fai te, io vado ar cimitero. Tutti i giorni ce vado. Pure d'è vorte ar giorno ce vado! 'E fai 'e scale?

Assunta:

Ahò, io so' esaurita! Hai sentito er dottore ch'ha detto? Esaurita. Finita. 'N'areggo 'n mano 'n'ago, 'e scale me vieni a chiede....Te vorei vede a te come stai quanno sei esaurita!

Lucia:

Eh sì perché te pensi che me ce manca tanto? Voi continuate, continuate così, coll'aquile, 'e lapidi, 'n giorno vedete se nun me metto a strillà davvero! Se nun me metto a fa' 'a matta io!

Assunta:

'Na targhetta...(Con le mani mostra le dimensioni)...gnente filobus, nun perdi tempo...'na cosetta piccola....

Lucia:

Ma te pare a te che mentre sto a magnà er minestrone cò 'sto coso de dietro...mò me devi mannà de traverso pure mentre magno? (A Edda) Io sto de là a stirà , sta attenta che nun smucina cò i fornelli, che cò 'sto moccolotto 'n giorno de questi ce fa pure zompa' per aria! (Entra nella stanza)

Assunta:

E 'n'è mejo? 'N'è mejo annà a fa' compagnia a Arberto e Aurelio? Ner cielo....

Edda:

A zì!

Assunta: (Alla foto)

Ma 'n giorno de questi Arberto mio arivo. 'N giorno de questi, 'ndò stai stai, te raggiungo! (Lungo silenzio.)

Edda: (Sottovoce)

A zì! Fiona.

Assunta:

Eh?

Edda:

E' un nome americano...Fiona....(Rumore della jeep che riparte)

Assunta:

Ma che er nome....

Edda:

Eh!

Assunta:

Com'è?

Edda:

Fiona.

Assunta:

Fiona? Fiona Ruzzichetti.... Sona male....ma 'n'è mejo Edda?

Edda:

Ma pure er cognone, no? Ma te pare che me posso chiamà Fiona Ruzzichetti? Er cognome ancora 'o dovemo sceje...

(Rientrano in scena Tito e Cosimo. Portano uno scatolone.)

Tito: (A Assunta)

Sai gnente zì? L'hanno portato cò 'a gippe. Dice ch'è de Romolo....

Assunta:

A me nun me dice gnente nessuno...io nun conto più gnente oramai...

Romolo: (Entrando in scena)

Ahò, attento a 'ntruppa', ch'è fragile.

Tito:

Ma me vòì di che d'è?

Romolo:

L'ho comprato dar Maresciallo. E' novo novo, stava a 'o spaccio sottufficiali... 'n'hanno comprato uno piu' grosso...m'ero scordato che m'aveva detto che moo mannava oggi ...

Tito:

Ma che è?

Romolo:

E aprite.

Edda: (Aprendo lo scatolone. Incredula.)

Er televisore....

Cosimo:

Ammazza! Gajardo!

Edda:

A mà, Romolo ha comprato er televisore!

Lucia: (Scuotendo la testa e rientrando nella stanza.)

Er bagno, er televisore....'e bare! Dentro 'sta casa solo affari! Solo affari se fanno.

Tito:

E 'n te sta bbene gnente a mà! E Vittorio?

Romolo:

Dice che l'hanno visto ch'annava verso 'a parocchia cò l'Avvocraticchio. Ciavèvano secchio e pennello.

Lucia:

Se fosse deciso! Magari!

Romolo: (Estraendo un'antenna dallo scatolone.)

Bisogna mette l'antenna.

Edda:

Ammazza, gajardo a Rò, 'n tempo 'n tempo pe' Sanremo

Cosimo:

A Rò e se domenica te vedi 'a partita....e nun disturbo....vengo qui 'nvece d'anna' ar bare...

Edda: (Sulla porta alla madre)

Che posso anna' a dijelo a Paoletta?

V.F.C. Lucia:

De che?

Edda:

Ma come de che? Der televisore...ce posso annà?

V.F.C. Lucia:

Vedi de sbrigatte che c'è da preparà er pranzo! Che qui tù zia e quando decolla!

Edda:

Me promettete che nun l'accennete pero'? M'aspettate?

Romolo:

E t'aspettamo sì, bisogna montà l'antenna. Mò è tardi....'A monteremo dopodomani, che domani sto tutto er giorno de servizio a Fiumicino...

Cosimo:

Se Tito me dà 'na mano 'a potemo montà noi domani.

Tito:

E che sei bbono?

Cosimo:

E che ce vò? E' 'na fregnaccia.

Buio.

SCENA III

Sulle luci che si alzano, si sente il tipico rumore di trasmissione disturbata. Il televisore è posizionato su un lato del palco. In scena Vittorio e Edda. Edda sembra particolarmente allegra.

Vittorio:
Ma 'n'è mejo 'a radio?

Edda: (urla dalla finestra aperta.)
A Tì, 'n se vede gnente!

Vittorio:
A me me sa tanto che er Maresciallo j'ha dato 'na fregatura!

V.F.C.Tito: (Rivolto a Edda)
Eddarè, fa er favore, ciao prepari 'n caffè... (Rivolto a Vittorio) E mò?

Vittorio: (Si volta verso lo schermo, mentre Edda mette la macchinetta sul fornello.)
Eeehhh, 'n te dico! Ma state a move?

V.F.C.Cosimo:
Stamo a move? So' tre vorte che famo er giro der terazzo....

Vittorio: (Affacciandosi alla finestra)
Avete provato a salì sur cassone dell'acqua?

V.F.C. Cosimo:
Tutto Vittò, hemo provato tutto.

Edda:
Che dici Vittò, je la faranno pè 'stasera? C'è Canzonissima....c'è 'a roscetta ch'è gajarda....(Canticchia)....perché perchè, la domenica mi mandi sempre sola....

Vittorio:
Ma sempre a 'ste fregnacce state a pensà te e l'amiche tue?

V.F.C.Tito:
Mò?

Vittorio:
Ancora? Daje a Tì scennete, 'n c'è gnente da fa'...

V.F.C.Cosimo:

E cià ragione Vittorio, a Tì, scennemo che tanto...l'hemo provate tutte....è da stamattina che stamo 'n terazzo, ciavràno preso pè panni stesi puro a noi!

Edda:

Mannaggia oh, je l'avevo detto pure a Paoletta de venì!

Vittorio:

Ancora 'n'avete capito allora? E' fumo all'occhi! Ce stanno tutti i loro ai posti de comando. E' tutta 'na strateggia...quelli ve se comprano cò 'n par de canzonette.

Edda:

Ma perché 'n ce venite a ballà quarche vorta ar garage? Provatece no? Perché nun j'hoo dici pure all'Avvocraticchio? Hemo comprato certi dischi! (Entra nella stanza e ne riesce subito dopo con un disco fra le mani) Un gruppo de inglesi ch'è 'na bomba, ahò! I Bitles, l'hai mai sentiti?... Hanno fatto 'sto pezzo...(Mette un disco nel mangiadischi. Parte "Love me do" . Edda lo canticchia, storpiandolo e ballandolo)...senti che robba! Che t'empari pure 'e lingue, t'empari....ma venitece no...'a domenica...

Vittorio:

Eh sì, ciavèmo giusto tempo da perde noi! A noi la domenica ce trovi ar semaforo su la Portuense a venne i giornali. 'N'aa legge l'Unità, 'n je da retta! 'N t'enformà de quello che succede....Senti i Bitles, senti, che quelli t'emparano bene!

Edda:

Se vieni a vede 'na vorta come se ballano 'sti pezzi...ve viè da balla pure a te e l'Avvocraticchio.Venitece, no? So' gajardi, nun riesci mica a sta' fermo....(Continua a canticchiare e ballare.) E daje, e balla!

Vittorio:

Ciò giusto er tempo de pensá a ballá! Stamo a preparà pure l'occupazione de 'a Voxon...

Edda: (Continua a ballare)

Ma occupete de ballà no de 'a Voxon!...'O vedi? Bisogna mòve i fianchi...(Cerca di farlo ballare, ma Vittorio si rifiuta, resiste.)

V.F.C. Tito:

Mò?

Edda: (Ballando)

Gnente a Tì, nebbia e rumore. (Poi a Vittorio, cercando di coinvolgerlo) Ma che ve pensate che ve da 'a medaja Cruscioffe?

Vittorio:

Ma perché te pensi che 'o famo pè 'a medaja? Allora 'n'hai capito gnente...ma te ciài mai pensato che se tutti ce mettessimo un po' der nostro, un giorno pure qui potrebbe trionfare la dittatura del proletariato?

Edda: (Balla)

Er che? (Riesce ad afferrare Vittorio, lo costringe a compiere qualche passo di ballo.)

Vittorio:

Er proletariato. I poveri diventano padroni dei padroni. Ma ce pensi?

Edda:

E chi ce va a lavorà se so' tutti padroni? (Vittorio ci pensa per un attimo.) E movete, pari ingessato...e movi quer culo...(Gli da una pacca sul sedere)

Vittorio:

Te da quando te sei data ar cinema....lascii perde l'americani, da retta a tù fratello!

Edda:

'O sai chi ce viè pure ar garage? Marzietta.

Vittorio:

Ah...(Con malcelato disinteresse)...ce viè pure lei?

Edda:

Me dice sempre de ditte se ce vieni pure te....è che me scordo...

Vittorio:

Ah, così te direbbe.....

Lucia: (Entrando in scena)

Ah, se vede proprio bbene, se vede. Ma che stanno ancora a trafficà de sopra?

Edda:

'N so' scesi manco pè magnà.

Lucia:

So' proprio dù scenziati, eh! 'O potevano mette 'n mezzo all'orto! Ce vò er cannocchiale...

Assunta: (Affacciandosi sulla porta, con un paio d'occhiali da sole neri.)

Fa' male all'occhi....minimo sett'otto metri.....

Lucia:

Te ce mancavano l'occhiali! Ma ancora 'n'aavete capata 'a cicoria? Manco 'a cicoria...

Edda:

Mannaggia, me so' scordata....mò 'a capamo subito mà, daje a zì.

Assunta:

'A fate facile voi....

Lucia: (A Vittorio)

Ma chee...ma che iersera per casooo....sei annato a 'mbiancà 'a sacrestia?

Vittorio:

Eh?

Lucia:

Dice che v'hanno visto a te e l'Avvocatichio cor secchio e er pennello...

Vittorio: (Cambia subito discorso.)

Ma no, era pè 'na cosa...(Entra nella sua stanza)

Lucia:

Me pareva strano.....

Assunta e Edda si mettono a scegliere la cicoria. Rientrano in scena dalle scale interne Cosimo e Tito.

Cosimo:

Pè mè, j'ha dato 'a fregatura.

Tito:

E j'haa data sì!

Cosimo: (Guardando il televisore)

Tiè, guarda che robba , artro che Val Padana! Buongiorno sora Lucì.

Lucia:

Eh bongiorno, bongiorno!

Tito:

Ma 'n'è possibile che se vede così male!

Lucia:

Ah perché se vede? Ma de tante spese che ciavemo....

Tito:

E l'ha pagato d'ù sordi, a ma', er Maresciallo j'ha fatto er prezzo...

Cosimo:

Ah, j'ha fatto proprio 'n ber prezzo! E ch'è 'n televisore? (Lo spegne. Cessa il rumore.)

Lucia:

Finamente! Devo fa 'n sarto 'n parocchia, che dice che so' arivati 'i libretti novi....

Cosimo: (A Tito)

'O sai che stavo a pensà? C'è er fratello de Peppe, er sagrestano che lavora a la Voxon ...joo potemo chiede a lui se je da 'na guardata (Riferendosi al televisore) Daje annamo Tì, accompagnamo t' madre e cò 'a scusa parliamo pure cò Don Mario... 'ncominciamo a buttajela là...daa Ditta....

Tito:

Annamo 'n po'...

Lucia:

E ch'è successo? Oggi piove...(Avviandosi verso la porta, seguita da Tito a Cosimo. Si rivolge a Edda e Assunta, che "capa" la cicoria con una lentezza esasperante.) Te 'n sudà troppo eh, me raccomandano! E levete quoo occhiali che 'n te posso vedè! Vedete 'n po' se riuscite armeno a ripassa' a cicoria 'n padella...sempre se nun chiedo tanto... (Escono.)

Edda:

E sì a zì, mò ti 'i pòi levà che è spento. (Assunta se li toglie. Lungo silenzio.) A che ora arivava Kennedy?

Assunta:

Noo so.

Edda:

'A Banda 'a metteranno vicino 'aa scaletta d'aaroplano.... Romolo è bassetto... magari 'o mettono davanti...magari 'o vede...

Assunta:

Noo. I piatti stanno sempre 'n fonno.

Edda:

E che ne sai, magari...

Assunta:
V'ho stufato eh?

Edda:
Eh?

Assunta:
V'ho stufato. 'N m'areggete più eh?

Edda:
Ma che stai a dì a zì?

Assunta:
Io me sa che....stavo a pensa'....ma 'n'è mejo se me ricovero?

Edda:
Ma falla finita a zì....

Assunta:
Mica so' stupida! Ma te pensi che nun me n'accorgo? Te pensi che nun ve sento?
Questa ce fa diventà matti pure a noi....

Edda:
Ma è così pè dì a zì...

Assunta:
Vado avanti a gocce.... Ma che vita è questa?

Edda:
E 'n so' mejo 'e gocce che sta' rinchiusa ar...

Assunta:
Ar Manicomio. Dillo! Ar manicomio. Armeno lì nun do fastidio a nessuno.

Edda:
Ma quale manicomio a zì!

Assunta:
Dice dorme, sta sempre a dormì...magari! Magari potessi dormì. Sto cò l'occhi chiusi. E' differente. Io te auguro Eddarella mia de nun vedè mai che c'è dietro 'st'occhi, quando stanno chiusi.

Edda:

Io t'hoo detto che te serve a te....che l'hai imbastito poi? (Assunta la guarda interrogativa.) Er tajerino a zì!

Assunta: (Inspira vicino all'altarino.)

Ciò giusto er tempo pè sta' a pensa' ar tajerino.....Me se fracica tutto... (piagnucola)...tutto quello che tocco me se fracica.....e te me vieni a dì er tajerino? Ricoverateme. Dateme retta. Me se fracica tutto.....

Edda:

Uffa zì....Sempre 'e stesse cose stamo a dì....quelli me chiamano da 'n momento all'artro...e fammelo 'sto piacere, no? (Entra in scena Vittorio.) Te ciao sai Vittò, si viene pure Giachelin?

Vittorio:

Eh?

Edda:

'A moje de Kennedy.

Vittorio:

Bono quello! Sto giusto a pensà a Giachelin. Ciavète proprio la mentalita' dei schiavi, ciavète! Ma ve rendete conto che fine ch'avemo fatto? Stamo a pensa' a Giachelin, stamo a pensa'! Hemo fatto 'no striscione iersera, che quanno 'o vedono lui e 'a moje... "Yankee go home", jaa mannamo pè traverso 'stavorta quaa risatasta sempre a ride ahò! Che cazzarola ciavrà da ride! "Americani annatevene a casa vostra", vòr dì.

Edda:

Guarda che ciao so che vòr dì.

Vittorio:

E vale pure pè l'amici tui de Cinecittà, vale.

Edda:

E' bravo Kruscioffe tuo e' bravo!

Vittorio:

Ma perché vòr mette i russi cò 'aamericani?

Edda:

E vojo mette sì! Dijoo te a zì...

Assunta : (Piangendo)

”E’ proprio buona ‘a rosetta cò ‘a frittata, Assuntì!” Così me disse. L’urtime parole che m’ha detto Aurelio mio. (Piange e entra nella sua stanza)

Edda:
A zì! (La segue)

Vittorio:
Annamo bene! (Entra nella stanza)

Quasi contemporaneamente, dal portone, entrano Cosimo e Tito.

Tito: (Ripete una cosa a memoria.)
Mò ‘o faccio bene, eh! (Si rivolge serio a Cosimo, allungando una mano a cucchiaio.)
I ragazzi partecipano con il loro dolore al suo e a quello della famiglia tutta. Se vuole.
In un momento come questo... Solo se vuole.

Cosimo: (Lo squadra)
Quello te da un carcio in culo, no ‘a mancia!

Tito:
Ma perché, ‘nd’ho sbajato? Ho detto quello che m’hai detto te!

Cosimo:
’E parole hai detto! Ma ce vòì mette sentimento. E poi ‘a mano? Ma jaa metti sotto ar naso? ‘A cucchiarella jaa metti? Ma fallo cò eleganza...cò discrezione...cò rispetto!
(Glielo fa vedere.)

Tito:
Ahò, e famme ‘mparà, no! Te l’hai fatto pè ‘na vita....

Cosimo:
E chi te sta a dì gnente? Sto qui pè questo. Aricapitolamo. A chi te devi rivolge?

Tito:
A quello che piagne de più.

Cosimo:
Nun basta.

Tito:
Ma come nun...

Cosimo:

A quello che piagne de più e che....(Tito non lo sa.) 'O vedi che nun stai attento! E che se capisce ch'è un parente stretto.

Tito:

'Mbè ma era sottinteso.

Cosimo:

Ah, era sottinteso? Ma tu lo sai chi è che piagne de più a un funerale? O er parente de secondo grado che so' diecianni che 'n se faceva vede e vò provà a ruspà qualche cosa de l'eredità, oppure la vecchietta, vicina de casa. Joo vai a dì a loro? Se vuole, solo se vuole? (Si tocca la fronte) Qui taa danno 'a mancia. Era sottinteso. Mm! Ma ve volete mette in testa ch'è tutto un lavoro pisicologico!

Tito:

Scusa a Cò, è che ciò dùmila pensieri....

Cosimo:

A proposito, me stavo a scordà...Ma sei sicuro che Marcello ha finito? Ce so' passato iersera ancora doveva montaje er radiatore.

Tito:

Finisce, finisce. Cioo consegna 'stasera. Hai visto che 'n se vedeva l'aggiunta?

Cosimo:

L'aggiunta 'n se vedra', ma e' brutto forte,eh!

Tito:

Aho', e mica ce dovemo porta' i sposi. Ar morto je ne frega assai se e' bello o brutto...E poi verniciato tutto nero, te diro', che e' pure elegante...si ciavesse 'n po' piu' de muso quasi quasi assomijerebbe a quee macchine inglesi....

Cosimo:

Si vabbe'...

Tito:

Ah, me stavo a scorda', domani dovemo passà da Vincenzino pe' sceje er legno pe' 'e casse. (Sulla porta compare Vittorio.) A Vittò allora stasera annamo a ritirà er furgone... (In quel momento entra come una furia Lucia. Si dirige risoluta verso Vittorio.)

Lucia:

Ma se po' sapè che te dice er cervello? (Dalla porta si affaccia anche Edda)

Vittorio:
Mò che vòì ?

Lucia:
Ah che vojo? Dice che vojo, dice! Te me vòì fa' morì, me vòì fa'...ma 'stavorta 'n te paro! 'Stavorta 'n te paro....

Tito: (Al fratello)
Ma ch'hai fatto?

Vittorio:
Ma che ne so....

Lucia:
Ah che ne sai? V'appiccheremo tutti! 'N te dice gnente ?

Vittorio:
Ma chee...

Lucia:
Ma chee? Er bello è che te sei fatto pure vede! V'ha visto er sacrestano, v'ha visto! A te e a quell'artro deficiente!

Edda:
L'Avvocraticchio?

Tito:
Se po' sapè ch'ha fatto?

Lucia:
J'è annato a scrive "V'appiccheremo tutti" cò 'a vernice rossa sur portone daa chiesa, ecco ch'ha fatto! 'St'imbecille!

Tito:
Ma allora me remi contro? Ma come? Me so' dovuto segnà pure ar coro.... e te je vai a...

Vittorio:
Io mica so' 'n farsone come voi! (Si avvicina alla madre, la guarda fissa negli occhi. Poi esce, sbattendo la porta.)

Lucia: (seguendolo)
Questo me fa morì... 'ndò vai, viè qua....(Esce)

Cosimo: (Nel frattempo si è avvicinato alla televisione, si rialza con un cavo in mano.)

Te credo che 'n funziona....

Tito: (A Edda.)

E meno male che v'avevo detto de controllà er cavo!

Cosimo attacca il cavo. La televisione inizia a parlare. Lungo silenzio. Si ascolta solo la voce del giornalista.

V.F.C. Giornalista:

Ed ecco il protagonista dell'inconsueto episodio.....

Edda:

Funziona....

Tito:

Se vede bbene, ahò!

V.F.C.Giornalista:

....insomma lei ha aiutato la moglie del Presidente Kennedy a rialzarsi?

Edda:

Romolo.....(Si fa il segno di croce.)

Cosimo:

Anvedi, e' Romolo....

Tito:

Stateve zitti....

V.F.C.Romolo:

Si', se po' di' de si'...era scivolata...io stavo a sonà i piatti....proprio vicino a me....

Edda:

T'aaavevo detto che 'o mettevano davanti....

V.F.C.Giornalista:

Piu' veloce delle sue guardie del corpo!

V.F.C. Romolo:

....Stavo proprio li'....

V.F.C.Giornalista:

E' vero che il Presidente in persona e sua moglie Jacquelyn, hanno voluto farle un regalo?

Edda:

Giachelin...

V.F.C.Romolo:

'Mbe'...si'...

V.F.C.Giornalista:

Puo' mostrarlo ai nostri telespettatori?

V.F.C:Romolo:

Ecco...m'hanno regalato questo...

V.F.C.Giornalista:

Ci sono anche le firme del Presidente e di sua moglie, vero? Prego possiamo inquadrare....

V.F.C. Romolo:

Si' eccole...qua....

V.F.C.Giornalista:

Sa cosa c'e' scritto?

V.F.C. Romolo:

No veramente... 'na signorina m'ha detto quarche cosa...ma io 'n ce stavo a capi' piu' gnente...co' i fotografi e tutto....

V.F.C.Giornalista:

To our friend, Romolo. Al nostro amico Romolo. John and Jacquelyn. (Sono tutti a bocca aperta.) Questo c'e' scritto.

Cosimo:

Me cojoni!

Assunta: (Protendendo le braccia verso il televisore)

Romolo! Aridateme Romolo mio! (Buio.)

ATTO II

SCENA I

La scena è vuota. E' mattina. Si sente una voce megafonata. La voce e' quella di Vittorio.

Voce F.C. Vittorio:

Domani alle ore 18 a Piazza S.Giovanni grande comizio del Partito Comunista Italiano. Parlera' il compagno segretario del partito Togliatti! Domani alle ore diciotto a Piazza S.Giovanni....(La voce si allontana. Entra di corsa Edda, molto elegante: tailleur e tacchi alti. Si precipita alla finestra.)

Edda: (Urla)

Vittorio! Vittorio.....(Mestamente richiude la finestra. Dalla stanza entra in scena Assunta, con un vestito a fiori.) Se 'n'è annato! Armeno se poteva affaccià...un saluto....(Cambia argomento) Sto bbene zì?

(Assunta si ferma davanti un telefono, appeso al muro. Stacca la cornetta. Se la porta all'orecchio. E' ancora più spenta, stordita. Rallentata.)

Assunta:

Sona.

Edda:

Come ieri. Come l'artro ieri. E' 'na settimana che sona sempre uguale, zì. Ma cala bene de dietro, zì?

Assunta:

Su per giù....

Edda:

Ma come suppergiù? Ma gnente gnente me fa 'a gobba?

Assunta:

E' che 'n sanno lavorà, Eddarè....aronzano....

Edda:

Mannaggia...e mò 'ndò vado 'n giro? Ma se vede tanto?

Assunta:

Ma no, tanto no....

Edda:

T'aavevo detto de fallo te!

Assunta:

Ma io 'n m'areggo 'n piedi....

Edda:

A usicce ce posso uscì uguale zì?

Assunta:

Ma sì sì....

Edda: (A Assunta, sottovoce.)

J'hoo dici zì?

Assunta:

Eh?

Edda:

J'hoo dici a Romolo...de quaa cosa che t'ho detto....

Assunta:

Ah....eccome no! Romolo!

V.F.C. Romolo:

Che c'è mà?

Assunta:

Pòi venì un minuto?

V.F.C. Romolo:

A fa' che?

Assunta:

Te devo dì 'na cosa.

V.F.C. Romolo:

Ma 'n m'haa pòi dì fra dù minuti?

Edda:

E se te dice de venì...

Dalla porta del bagno aperta entra in scena Romolo, in canottiera. Ha una pistola in mano. Si dà una certa importanza. Tratta la pistola come qualcosa di prezioso. Prende

la mira. La punta per scherzo verso Assunta ed Edda, che si coprono il viso con le mani.)

Edda:
Ma che sei scemo!

Romolo:
E' scarica, no! Guarda che sleppa! Che d'è?
(Passa vicino la madre. Assunta inspira profondamente. Romolo si avvicina al muro dove c'è un quadro, con la foto di Kennedy e la moglie. Vicino al quadro un cappellino da baseball. Romolo ci soffia sopra.)

Edda:
Io vado de là...(Entra nella sua stanza, facendo l'occhiolino alla zia)

Romolo:
Allora?

Assunta:
Perché nun la riccomanni a Eddarella?

Romolo:
Eh?

Assunta:
Riccomannala.

Romolo:
Ma pè che? A chi?

Assunta:
Ma come a chi? (Con un cenno degli occhi indica la foto di Kennedy e Jacquelyn. Romolo si volta a guardare nella direzione indicata da Assunta. Poi capisce. Edda sbircia la reazione del cugino dalla porta socchiusa.) Pè er cinema no?

Romolo:
Ma che ve va da scherzà?

Edda: (Aprendo la porta.)
E perché?

Romolo:
Ma dico, ma che t'ha dato de vorta er cervello pure a...

Assunta:
Dillo dillo!

Romolo:
Ma era così pè dì a mà....

Edda:
Ma perché, ma che c'è de male? L'hai riccorta...ma te pare che 'n te fa 'n favore?
Dopo tutto so' tù cuggina.

Romolo:
Ma allora secondo te che dovrei fa? Je telefono? Guarda che sur cappelletto mica cià scritto er numero de tele....

Edda:
E quello 'oo rimedio io....

Romolo:
Ma io noo so...ma ammesso che 'o rimedi, ammesso che moo passano, ma che je dico? Ma poi ma come joo dico?

Edda: (Tira fuori un foglio scritto a penna.)
Moo so fatto scrive da Paoletta. Ha fatto dù anni d'Inglese....(Romolo prende il foglio)

Romolo:
Ma stai a dì sur serio?

Edda:
Ma perché, ma che c'è de male? Ma 'o sai che significa? Che metti che quello poco poco arza er telefono e chiama a Hollywood, e io er giorno dopo sto sull'aroplano. Già è scritto cò 'a pronuncia eh! Come 'o devi dì... 'o pòi legge...

Romolo:
Mmm, e metti che quello me risponne, che faccio?

Edda:
Je passi Paoletta. C'è già scritto. Ecco qua: Uan moment plis, nau ai giv telefon tu mai frend hu spik inglisc. E' tutto previsto. Quanno chiami, Paoletta te se mette ar fianco e come apre bocca lui, j'hoo leggi e jaa passi...

Romolo:
Se, te saluto....e poi ricordate che 'stavorta maa so' legata ar dito.

Edda:
Arifacce!

Romolo:
Ma perché nun ce potevi annà 'n'altro giorno? Ma quante vorte te pensi che me pònno fa' appuntato? Annavamo belli belli tutti quanti a magnà er pesce....manco a festeggià cò i parenti stretti....quer carciofo de tù fratello che se mette a fa er ma...(Si blocca guardando la madre), te, cor cinematografo....

Edda:
Ah ah! Eh sì perché quelli me stanno a aspettà a me! Te pensi che se potevo nun rimandavo? (Squilla il telefono. Tutti lo guardano in silenzio.)

Assunta:
E mò come se fa che 'n c'è Paoletta? (Il telefono continua a squillare.)

Romolo: (Stacca la cornetta e risponde.)
Pronto? (Silenzio) Come? Ma guardi che me sa che s'è sbajato. E io so' Appuntato dei carabinieri e allora? Ma quale Fiona.... (Entra Tito, con un pacco di volantini in mano.)

Edda:
Mannaggia...(Strappando la cornetta al cugino.) ...è pè me è...Pronto? Ma no me devi scusà, è che ancora 'n'avevo avvertito a casa...è mì cuggino....

Romolo:
Te volevo presentà Marchetti te volevo, che 'o stanno pè fa' Maresciallo...te sistemavi...te butti cò 'a P.S?

Edda: (Al telefono)
...Ma no, 'n ve sete capiti...io so' pronta. Me faccio trovà ar cancello allora? Fra cinque minuti? Ciao. Ciao. (Attacca la cornetta. Tutti la guardano.) 'Mbè, che ciavète da guardà?

Romolo:
Fiona.

Assunta:
Sona male, sona.

Romolo:
Cò 'a P.S.!

Edda:
Basta! Noo spiego più! Me so' stufata! J'haa fai o nun j'haa fai 'sta telefonata?

Tito: (Sta sistemando i volantini sul tavolo)
Ahò mò er telefono 'o dovemo lascià libbero, eh! L'ho preso pè lavorà, mica pè giocà!

Edda:
Pè 'na vorta ch'hanno chiamato! E' 'na settimana che ciaavèmo è 'a seconda vorta che sona!

Tito: (Mostrando un volantino)
Fa' girà questi, poi moo racconti! Vanno ch'è 'na bellezza! N'ho lasciati un mucchietto ar bare....

Edda: (Ne prende uno.)
'Mbe', 'n so' brutti...

Tito:
'N so' brutti no! Ce pensate voi a dalli ar mercato?

(Bussano alla porta. Entra Cosimo, molto elegante. In mano ha dei fiori.)

Cosimo:
E' permesso? Buonasera a tutti! Che sto in ritardo Rò?

Romolo:
Tanto manca pure zia....

Tito:
Ciao Co'.

Cosimo: (A Edda e Assunta porge un mazzetto di fiori.)
Un piccolo presente per le signore....ammazza com'acchittate!

Edda:
Grazie, sor Co'. (Sottovoce alla zia) Allora 'n se deve vede tanto....

Assunta: (Inspirando)
Arberto....

Edda:

Ma nun ve dovevate disturba'....

Cosimo:

Ma state scherzando? E quale disturbo? Regalare dei fiori a belle donne nun e' mai un disturbo! E sora Lucia? (Con il terzo mazzetto in mano)

Romolo:

Me piacerebbe sapello pure a me. Chissà a che ora annamo a magnà!

Tito:

Sò 'e dieci, so'! E pure si 'na vorta cominciamo all'una a magnà e che sarà mai!

Romolo:

Ma ce lo sai che 'a Domenica bisognerebbe magnà a le undici e mezzo, massimo mezzogiorno? Così te fai dù passi....Che sennò te metti a fa 'a pennichella cor magnà su 'o stommaco... Pagnottella l'hanno spostato ch'è poco a Chirurgia...certe urcere girano!

Cosimo:

Ma tutte Pagnottella 'e sa! (Tito ride)

Romolo:

Ridi ridi! Te vedrai se nun ce se rinfaccia!

Tito:

Aho', me raccomanno...io v'ho avvertito a tutti, eh? Vedete de famme fa' qualche figuraccia...cercate de risponne come Cristo comanna ar telefono...Voo ricordate come dovete risponne?

Edda:

Ciai fatto 'na capoccia!

Tito:

Te hai capito zi', se te ce dovessi trova'...

Assunta:

Io mica 'o so se so' bbona....io nun me ce ritrovo...giusto se posso esse utile....

Cosimo:

E come no, sor'Assù! E qui dovemo fa' come 'na cooperativa...

Edda:

E se chiama quarcuno che nun c'entra gnente? Ecco, mò per esempio ch'hanno chiamato?

Tito:

Voi risponnete come v'avemo detto...eh, 'n se po' mica rischia'!

Edda:

Sai che figure!

Cosimo: (Leggendo un volantino)

Er nome poi... 'N'era mejo "Riposa in pace"?

Tito:

Dijelo a Romolo! Cio' questionato tre giorni...n'ha voluto senti' ragione....s'e' fissato. D'artronde i sordi so' pure i sua....

Cosimo:

Certo che(Leggendo) co' rispetto pe' sor'Assunta e Lisetta, minimo te vie' da grattate....

Edda: (che sta guardando fuori della finestra)

A Rò, ma davvero annate co' quer coso? (Verso la porta di Romolo.)

V.F.C. Romolo:

Arifacce! Quanti semo? Ma 'ndo' se mettemo? Che famo annamo cor tassi'? Ne dovemo pija' due....Vabbè che offro ma mica so' 'o Scia' de Persia! E poi che te chiacchieri che manco vieni.....

Assunta:

Resto io a Rò, tanto so' solo d'impiccio.....

Romolo: (Comparendo sulla porta.)

Aaahhhh! E meno male che doveva esse 'na festa! E si maa dovete manna' de traverso lasciamo perde...Famo tanto bbene: mamma se po' mette davanti insieme a zia, de dietro gia' cio' steso er materasso, avoja a mette gente.

Tito:

Cia' fatto 'n'aggiunta de 'n metro Marcello, noo so io! E' 'n camio, e'! Ve potete pure stenne si ve va...

Cosimo:

'Mbe', nun esaggeramo...

Edda:

Boh! Se se po' anna' a magna' er pesce su quer coso!

Tito:

A coso! E' diventato un prototipo, e' diventato! Vedrai si nun moo copiano....

Cosimo: (Guardando dalla finestra.)

Pe' esse grosso e' grosso...certo 'n se po' di' ch'e' 'na bellezza...

Tito:

E i quattro lampioni d'ottone, 'ndo' i metti? L'ho pagati 'na cifra a Porta Portese...'n so se me spiego.

Cosimo: (Sempre guardando)

Si', 'n ce stanno male....ma 'a croce? Ma 'n ciaai messa 'a croce?

Tito:

E qui te volevo! M'e' venuta 'n'idea....

Cosimo:

'N'artra?

Tito: (Entusiasta)

Ma che morimo solo noi? (Tutti lo guardano) Solo noi, ner senso de cristiani, cattolici....come ve pare....Ma perche' 'n moreno pure i mussurmani? E l'ortodossi, nun moreno l'ortodossi? (Pausa.)

Cosimo:

Embe'?

Tito: (Gli mostra di nuovo il volantino.)

Leggi!

Cosimo: (Si sente un'altra voce megafonata, che ripete l'annuncio del comizio. Edda, quando sente la voce, si affaccia alla finestra.)

Embe'?' E' er nome....

Tito:

Sotto.

Cosimo:

Cerimonie funebri per ogni religione.

Tito:

Che ve credete che dormo? Questo e' un mercato vergine!

Cosimo:

Ma quanti vòì che ce ne ponno esse de mussurmani...de ortodossi...so' quattro gatti....

Tito:

Saranno pure pochi, ma quii pochi ma 'ndo' vanno a busa' ? L'hai detto tu a Co' de 'a domanda e dell'offerta. (Da un sacchetto di plastica estrae dei simboli.) More er mussurmano? Ce piazzamo questa sur cofano. L'ortodosso? Eccea qua. Ho fatto fa' pure un Budda, 'n se sa mai. Sur cofano c'e' er maschio, questi so' tutte femmine, le poi invita' e svita' a seconda de chi te capita...me ne so' letti pochi de libri...Ah, pe' nun parla' dei giudii! (Estrae la croce di David. Tutti lo guardano. Entra Vittorio che, senza dire una parola, entra nella sua camera. Poi si riaffaccia per un attimo.)

Vittorio: (Alla sorella)

L'Avvocatichio m'ha detto de ditte se ce vieni. Te passerebbe a pijà cò 'a lambretta verso 'e quattro...

Edda:

Mica ciò tempo da perde io, sa? Dijelo all'Avvocatichio...è inutile che ogni vorta che scenno dar filobus me s'affianca cò quaa lambretta...ma che figura me fa fa'? Nun je c'entra 'n testa, eh!

Vittorio:

Fa' come te pare, io too detto. (Agli altri) Allora? Che ciavète da guardà? Che cazzo ciavète da guardà? (Rientra nella stanza.)

Tito: (Verso la porta dove è entrato Vittorio)

E te bisogna che cambi registro! E mò stai proprio a stufa'

Lucia: (Entrando affannata dal portone.)

E' tornato?

Tito:

A fa' er deficiente è tornato!

Lucia:

Tito....

Tito:

Eh no, a ma', bisogna che 'a fa' finita! Pija se ne va...ritorna...er padrone! Ciavèmo er padrone! Me pare Fra' cazzo da Velletri, me pare!

Vittorio: (Compare sulla porta, con una borsa in mano e il maglione giallo nell'altra.)
So' ritornato a pijà 'i stracci mia, ma 'n te preoccupà che nun me rivedete più!
(mettendo il maglione giallo nella borsa.)

Assunta:
Che toò porti, Vittò?

Vittorio:
Sì a zì, moo porto. Nun je da' retta a questi, zì, nun je da retta.

Lucia:
Tito, 'n fa' così...Tito....

Vittorio:
Schiavi! Sete nati schiavi!

Cosimo:
Vabbe', daje su, mò nun stamo a....

Tito:
Ahò, questo è proprio stronzo! (A Romolo) Te nun je dici gnente?

Romolo:
A Vitto', modera il linguaggio!'N te scorda' che stai a parla' davanti a un appuntato!

Vittorio:
Tutti poracci. Sete tutti poracci. Ma io 'n so come voi, no! Io 'n ce sto a esse come voi! Me fate pena, me fate. Ciavète l'anima da schiavi! (Alla madre) Si nascevo mò, come me chiamavi? Amintore?

Lucia:
Ma che stai a....

Tito:
E certo, l'unico omo libbero qui dentro sei te, no? Allora sai che te dico? Ma vattene da aamici tua, vattene! Vattene affanculo!

Lucia:
No a Tì.....

Tito:
Je famo pena, no?

Vittorio:
Pena. Pena!

Tito gli si avvicina per dargli uno schiaffo. Assunta gli si getta contro.

Tito:
Levete a zì!

Lucia:
Che fate? State bboni!

Tito:
Mannaggia er Padre curato...

Edda: (Aiutando la zia)
Fermete Tì, fermete!

Tito:
Lasciame Eddarè, lasciateme....che 'stavorta me comprometto davvero....

Vittorio: (Si lancia contro)
Te pensi che cio' paura?

Cosimo: (Afferrando Vittorio per le spalle. A Romolo)
Aho', a Ro' !

Romolo: (Aiutando Cosimo)
Mo' basta, eh!

Lucia: (Si mette a piangere.)
Che brutta cosa...che brutta cosa....

Tito:
T'avemo pulito er culo pe' vent'anni.....è questo er ringraziamento!

Vittorio:
Mejo zozzo de merda, che a sta' dentro a 'sta casa!

Cosimo:
Aho', e mo' bisogna che 'a fai finita a Vittò'! E mo' stai proprio a esaggera'!

Vittorio: (Divincolandosi)
Ma ve sete visti 'n faccia? Ve sete visti?

Romolo si lancia contro Vittorio. Finiscono a terra.

Vittorio: (Da terra)

L'appuntato.....ah ah....l'appuntato....

Romolo: (Su di lui)

Too faccio vede io too faccio.....

Lucia:

Oddio s'ammazzano! Tito! Sor Co', questi s'ammazzano!

Tito e Cosimo tentano di staccarli. Anche Lucia si getta nel mucchio. Edda e Assunta piangono. Si sente un colpo di pistola.

Cosimo: (A Romolo, che sta tremando. La pistola sempre nella fondina.)

Oddio mio! Ma che sei scemo!

Vittorio:

Hai sparato...

Assunta:

Aurelio! Arberto! (Si fa il segno della croce.)

Romolo: (Trema)

Ma quale sparo...quale spa....è partito da so...da solo è parti....

Cosimo:

Da solo? E 'a sicura? Che ce sta a fa' 'a sicura?

Tito: (Al fratello)

Sei contento? A momenti....

Edda:

Er sangue, oh! Mamma! S'e' fatta male mamma! (Romolo ha un conato e si precipita in bagno.)

Vittorio: (Piangendo e chinandosi sulla madre.)

Mortacci vostri.....

Si rialzano tutti, meno Lucia. Che è rimasta in terra. Edda si china su di lei. Tenta di asciugarle il sangue che le esce dal naso. Tutti si chinano. Lungo silenzio.

Edda:

E' er naso....'N'è gnente, 'n'è gnente....ha preso 'na botta sur naso...

Cosimo:

'N'è gnente...me so' cacato sotto.

Tito: (A Vittorio, che singhiozza)

Sei contento, sei?

Lucia si rialza. Con un asciugamano si tampona il naso. Si avvicina a Vittorio. Gli accarezza la guancia.

Edda:

A mà? A mà? Stai bbene mà?

Lucia:

Pè 'n po' de sangue dal naso....

Cosimo:

L'importante è che 'n'è successo gnente.....

Vittorio, piangendo, entra nella sua stanza. Sono tutti in silenzio. Rientra in scena Romolo. E' mortificato.

Romolo:

Stai bbene zì?

Lucia:

Er core...io so' ferita ar core.....

Tito:

E daje a mà, 'o sai com'è...mò famo pace....

Lucia:

Che brutta cosa! Che brutta cosa....

Assunta:

Annavi tanto bbene cò i piatti annavi.... (Passano lunghi istanti. Si sente il suono di un clackson.)

Edda:

Oddio...m'ero scordata....(Corre al bagno)...Anvedi tutto er trucco...Mò come faccio.....(Tentando di sistemarsi, si affaccia alla finestra. Fa un cenno...)

Arrivo...ma proprio oggi! Guarda come so' combinata....(Poi guardando tutti.) A mà, sicura che stai bbene? ...che dici? Posso.....sarà er caso che resto?

Lucia:

Va' Eddarè, va'

Edda: (Continuando a truccarsi sulla porta del bagno.)

Oh, me raccomanno....Tì...fate pace, eh! Ciò pure l'occhi pisti, ciò! 'N me fate sta' 'n pena! Proprio oggi oh! (Esce di corsa. Sono tutti in silenzio. Squilla il telefono. Tutti lo guardano.)

Assunta: (Al vuoto)

Risona....(Il telefono continua a squillare)

Tito:

Mò chi è a 'st'ora? Ma 'n'è che già s'è sparsa 'a voce...ahò, io quasi quasi ce provo....(Rispondendo) Pronto? Pompe funebri "L'Ultimo Respiro"..... A Pagnottè, ma chi t'haa dato er numero..... Davvero? E.....Fino lassu'? E quanti chilometri....come se chiama? Aspetta che mò segno... dateme 'na penna....(Edda gliela passa.) Lon...ga...ro...ne...Longarone? Ho capito.....E dacce er tempo....e certo! Aho', 'n te fa' frega', eh? (Attacca la cornetta. Vittorio esce dalla stanza con una borsa, da cui spuntano dei vestiti. Lucia lo guarda, piangendo.) C'e' un lavoro. E' morto un vecchio ar policlinico. Cia' solo la fija che abbita ar Nord. Nun se po' move, perche' e' paralitica. Je lo dovemo porta' su'. Paga bene. Pagnottella ciaspèta all'obbitorio. (Tutti lo guardano. Tito guarda Romolo, Vittorio e Cosimo.) Io, di fronte a un'occasione come questa, direi di lasciare perdere tutte le litigate.... (Vittorio afferra la borsa ed esce sbattendo la porta. Tito guarda nuovamente Romolo e Cosimo.) Che famo?

Cosimo:

E io mica j'haa faccio a 'ncollamme a cassa.....ma 'o sai quant'anni ciò? E poi, pure se fosse, sempre uno ne manca.....

Tito:

Se portamo dietro er vestito. Quarcuno 'o troviamo sur posto....E' er primo. Che famo, lasciamo perde? Se lo famo scappa' così? Noo sai che porta male!

Cosimo:

Ma io so' tutto sderenato....

Romolo:

A me domani me danno la destinazione. Je la famo pè domani?

Cosimo:

E 'ndov'e' che rimarebbe 'sto Longarone? (Buio.)

SCENA II

E' quasi l'alba. La casa sembra immersa nel silenzio e nel buio. Solo una tenue luce filtra dalla finestra e permette di intuire la presenza di mobili e persone. Si apre il portone ed entra, attenta a non far rumore, in casa Edda. Sta per raggiungere il bagno, quando un rumore la sorprende. Seduta al tavolo, nascosta dall'oscurita', c'è Assunta, con una bacinella davanti.

Edda: (Allarmata)

A mà, m'hanno riaccompagnato, eh!

Assunta:

So' io, Eddarè. Zia.

Edda: (sottovoce)

A zì, m'hai fatto pija' 'n corpo!

Assunta:

Scusa Eddarè, pensavo che m'avevi visto...

Edda:

Ma che stai a fa' ar buio...

Assunta:

Aspetto che se fa giorno.

Edda:

Mamma? Dorme?

Assunta:

Ha aspettato fino a l'una...

Edda:

Che è arabiata?

Assunta:

Preoccupata...cò Vittorio che fa er matto...te che nun ritornavi....s'è presa dieci gocce dee mie....

Edda:

E' che 'sti pranzi...sai com'è....'ncominci a chiacchiera'....poi so' così lenti pe' servitte.....

Assunta:

All'anima der pranzo....è notte....E che ve sete magnati?

Edda:

Vittorio? Hanno fatto pace cò Tito, cò Romolo....

Assunta:

Se 'n'è annato. Ha fatto 'a borsa e se 'n'è annato.

Edda:

Ma davvero? Mannaggia....ma ch'è successo oggi? Ma che giorno è oggi che va tutto storto, va? Ma te com'è che nun dormi?

Assunta:

Me so' stesa sul letto, ma 'n c'è stato gnente da fa'...

Edda:

Cò tutte 'e gocce....

Assunta:

No, io nun l'ho prese. Ciavèvo paura de scordamme 'a faccia de Vittorio...de Lucia. Sai che me pareva? Un passeretto quanno rimane chiuso dentro 'na stanza e nun riesce a 'mbocca' la finestra....che 'ncomincia sbatte contro er muroSperiamo che 'n s'è fatto troppo male, Vittorio. E' un bravo fijo. E Lucia poraccia... manco quanno so' morti Aurelio e Arberto l'ho vista così...

Edda:

Va a dormì mò, che se se sveja mamma....

Assunta:

Te, te sei divertita Eddarè?

Edda:

Sì a zì, mò va' a dormì....

Assunta:

Sta pe' fa' giorno, che ce vado a fa'? Finisco de sciacquà 'sti dù panni....te vatte a riposà, sarai stanca morta....

Edda:

Sì a zì, mò me strucco e me metto a dormì. Ma lascia perde. 'I sciacquo io domani....(Fa per entrare in bagno, poi si ferma.) A zì!

Assunta:

Eh Eddare'?

Edda:

No...gnente....(I fari di un'auto illuminano brevemente la stanza. Assunta la guarda meglio. Edda ha i capelli in disordine, il trucco sfatto.)

Assunta:

Ch'hai fatto ai capelli?

Edda:

Ma gnente a zì....

Assunta:

'A camicettanova nova...

Edda:

C'era 'n chiodo....che 'sciva fori daa sedia...ar Ristorante....me s'è sgarata....

Assunta:

Ammazza un Ristorante così de lusso....Tocca stacce attento ai chiodi....(Edda scoppia a piangere e si rifugia in bagno.) 'N te sta a preoccupa' taa ricompra zia....

(Si apre l'altra porta e si affaccia Lucia. Assonnata, l'aria distrutta. Accende la luce.)

Lucia:

Che è 'sta caciara?

Assunta:

Gnente Lucì, gnente....

Lucia: (Guarda l'orologio)

Ch'è rientrata mò?

Assunta:

Mò nun je sta a dì gnente...

Lucia:

Ma ch'è matta? So 'e quattro de....Vittorio...gnente eh? (Si sente piangere dal bagno.) Ch'ha fatto?

Assunta:

No 'o so...stavamo a parla'.... Sara' pè er chiodo....

Lucia:

Er chiodo? Apri, Eddarè....L'hanno accompagnata?

Assunta:

Così ha detto....

Lucia:

Questi me vònno fa' morì, me vònno! Ma te che stai a fa' sveja?

Assunta:

Me so' messa a lavà 'sti dù stracci....erano pieni de porvere....

Lucia:

Ma so' 'e quattro....

Assunta:

Dici che 'n faccio mai gnente....

Lucia:

Guarda Eddarè, esci fòri....Qui me parete tutti Quest'artri manco 'na telefonata....ma volete avvertì....me volete fa morì, me volete....

Assunta:

Ma pè te diceva davvero Vittorio?

Lucia:

Esci Eddarè che....

Si apre la porta del bagno. Esce Edda. Il viso stravolto dal pianto, gli occhi rossi.

Lucia: (Le tocca la camicia strappata.)

Ma che...ma ch'hai fatto? E' questa l'ora? E' questa l'ora de tornà a casa? (Le da uno schiaffo. Edda non si difende.) T'emparo io, t'emparo! Lo sai chi ce sta 'n giro a quest'ora? Le mignotte vanno 'n giro a quest'ora! (Le da un altro schiaffo) Le mignotte! (Edda la fissa seria.) Ma che....ma che t'hanno...Che t'hanno fatto? (Abbraccia la figlia.) Che t'hanno fatto Eddarè? Che j'hanno fatto a Eddarella mia? (Edda piange)... 'N te sta a preoccupa', 'n'e' successo gnente.... 'n te sta a preoccupa'....piagni, piagni che te fa bene. Assunta, prepara 'a camomilla,

daje...(Assunta mette il pentolino sul fuoco. Poi scorda il gas aperto e fa per andarsene, ma poi torna indietro e accende il fuoco.)

Assunta:

‘O vedi che me ricordo? ‘O vedi che ‘n so’ matta?

Lucia:

Te solo quando te fa comodo....Hai visto Eddarè? Tù zia s’è ricordata...(Edda piange) Mò se pijamo ‘na bella camomilla tutte quante....e te da retta a mamma, allungate ‘ste gonne.

Edda:

‘N’è stata corpa mia...mà...’n’è stata corpa mia....

Lucia:

Ma certo Eddarè...certo...

Edda:

Era così educato....

Lucia:

M’immagino....

Edda:

‘A camicetta nova nova...

Assunta:

C’era ‘n chiodo che ‘sciva fori daa sedia, Lucì...je s’è sgarata....

Edda:

Magari zì...magari....’n chiodo arugginito, che me pijavo er tetano e te saluto....

Lucia: (Le da uno schiaffetto sul viso)

Manco pe’ scherzo! Manco pè scherzo te vojo senti...

Assunta:

Er tetano? E mica ce se po’ scherza’ cor tetano! Quando m’avete ricoverata....

Lucia:

Assù!

Si apre il portone, entra in scena Vittorio. L’espressione triste, preoccupata. Lucia, continuando ad abbracciare Edda, gli sorride. Vittorio le si avvicina.

Vittorio: (Commosso)
A mà! Eddarè! (Abbracciando madre e sorella.)

Lucia:
Cioo sapevo che tornavi! Cioo sapevo!

Vittorio:
Cheee... avete saputo?

Assunta:
Proprio mò.... (Riferendosi a Edda) ...ce stava a racconta'....'sti chiodi so 'n macello...spuntano quanno meno te n'accorgi...

Vittorio:
Nun è ch'hanno telefonato? Tito, Romolo....

Assunta:
Noo... ma me sa che mica cioo sanno....'O sapevo che tornavi. 'O sapevo che se sistemava tutto.

Vittorio:
Sta' a pensa' a me zì, sta'....Pure quer poraccio de Cosimo...e' corpa mia...

Lucia:
Cosimo? Che c'entra Cosimo mò?

Vittorio:
Ma noo sapete de la diga....(Indicando Edda)....che se piagne allora?

Assunta:
Te nun me stai a senti! Too stavo a dì der chiodo....

Lucia:
Quale diga?

Vittorio:
Su ar norde. 'Stanotte. Pare ch'è crollata 'na diga....due tre paesi...'n macello de morti pare...uno...uno...se chiama Longarone...

Lucia:
Ma davvero? Pora gente...

Vittorio:
Longarone....a mà!

Lucia:

Ho capito, Vittò', ho capito. Così, tutto a 'n botto?

Edda: (Si precipita al telefono, prende il foglio sul quale Tito ha scritto)

A mà...Longarone...

Lucia:

Guardate che mica so' diventata sor....che ce devi da fa' cò quer...(Edda le passa il foglietto.)....moo scrivi pure...ce sento ancora...

Edda:

Tito...Tito l'ha scritto....

Vittorio si avvicina alla radio e l'accende. Si sintonizza. La voce di uno speaker.

Speaker:

...l'enorme massa d'acqua ha travolto tutto ciò che ha trovato sul suo cammino, non risparmiando nessuno. Carcasse di animali galleggiano qui in basso sotto di noi....vi assicuro, gentili radioascoltatori, non e' facile raccontare il dramma che si sta compiendo sotto i nostri occhi....ricordiamo brevemente i fatti: alle undici circa di 'stanotte, la diga del Vajont.....travolgendo i paesi di Longarone.....(Lucia ed Edda, nel frattempo si sono staccate. Lucia dopo aver fissato a lungo il foglietto, lo piega e se lo mette in tasca, poi spegne la radio. Ha lo sguardo fisso davanti. Assunta si inginocchia davanti l'altarino. Accende una candela.)

Assunta:

Aurè...pensace te Aurè...pensace te a tu' fijo....a Tito e pure ar Sor Cosimo....datte da fa'. E' ora che te dai da fa'. E pure te Arbè! Pure te! Ve sete riposati pure troppo. Daje 'n po'! E voi pure! (Tutti si inginocchiano, compreso Vittorio.)

Edda:

Tito.....

Vittorio:

Ce dovevo sta' io. Ce dovevo sta' pure io.

Lucia:

E' er signore che 'n'ha voluto.

Assunta:

Ma quale Signore, quello è stato Aurelio! So' stati Aurelio e Arberto! Che te credi perché v'hanno fatto litiga'? Perché nun ce dovevi anna', ecco perché. Quelli volano... 'o vedono er tempo com'è.....

Vittorio:

E se je succede quarche cosa, io che faccio zì? Che faccio? J'ho pure detto i morti....

Assunta:

Ma mica ciàno creduto...mica erano arabbati...te conoscono. Lo sanno che sei bbono...

Vittorio: (A Lucia)

Volemo prova' a chiama' 'n caserma da Romolo? Po' esse che li sanno quarche cosa?

Edda:

Eh sì...tocca provacce...provace. Provace Vittò...

Lucia:

Provamoce.

Vittorio raggiunge il telefono. Guarda su un quaderno, trova il numero. Lo sta componendo, quando si apre il portone di casa. Entrano in successione Tito, Romolo e Cosimo. Sono tutti vestiti in frac blu. Sporchi, spettinati, stravolti. Al loro ingresso Lucia, Edda e Vittorio li guardano a bocca aperta.

Tito:

Zitti, eh! Stateve zitti....che gia' m'hanno fatto dù palle 'sti due....

Lucia: (lo abbraccia con le lagrime agli occhi.)

Tito!

Edda:

Tito! (Lo abbraccia.)

Romolo:

Ma che....

Assunta:

Mò veniteme a dì che perdo tempo a odorà!

Tito: (Abbracciando la madre, commosso.)

Me dice sempre male, me dice a ma'...

Cosimo:
E giusto tù madre! Dopo oggi....

Lucia: (Bacia il figlio)
Tito mio!

Tito: (A Vittorio)
E te....

Vittorio: (Abbracciandolo)
A Tì! A Tì!

Cosimo:
Ma che....

Assunta: (Abbracciandolo)
Sor Cosimo....

Cosimo:
E si annava bene, che ciaspettavàte cò 'a banda?

Vittorio:
Longarone, zì....Longarone.....

Cosimo:
Se, Longarone! A Poggio Mirteto semo arivati.....'n me ce fa pensa', va! A momenti ce rimango a Poggio Mirteto! Mamma mia....

Vittorio:
Ma 'n sapete gnente?

Cosimo:
E che dovemo sapè? (Guarda l'orologio.) So' esattamente....'e quattro...so' ventisei ore che stamo 'n giro, semo annati e tornati da Poggio Mirteto. Saranno sì e no 50 chilometri a anna' e cinquanta a torna'.... Ventisei ore ciavèmo messo!

Tito:
Mò ricominci? E' da quanno semo 'sciti da 'sta porta che stai a baccajà, te e quest'artro....

Romolo:
Ah, stamo pure a baccajà? Te fa' sempre come te pare...'n me da' mai retta!
L'aggiunta! Marcello cia' 'e mano d'oro....ma li mortacci....

Lucia:

I morti lasciateli perde! Armeno oggi lasciateli perde.

Cosimo:

Ve avrei visto a voi sora Lucì, a ritrovavve cor culo su 'a Salaria, er seicento multiplo spaccato 'n mezzo...s'è aperto 'n due, pareva 'na tellina....

Romolo:

Eh sì, perché 'a bara?

Tito:

Ahò, Vincenzino me l'hai presentato te, eh? Er mejo falegname....ho visto, ho! S'e' aperta 'n due!

Cosimo:

E te credo, cò 'a botta ch'ha dato! Noo so io....

Romolo:

Robba che se passava 'na pattujia...ma che je raccontavo? Vestito così, cor morto...(Si avvicina alla bacinella , guarda dentro.)

Cosimo:

Quer poraccio! Doveva anna' ar paese suo a riposasse' 'n pace, se ritrova all'Obbitorio de Poggio Mirteto! L'ultimo respiro! Mannaggia....

Lucia:

E sara' l'unico der paese suo a riposasse 'n pace! A Poggio Mirteto, ma se riposera'! I compaesani sua manco quello! Ne' i morti ne' i vivi.....E' stato Aurelio...questo è stato Aurelio! Grazie Aurè! Grazie!(Bacia la foto.)

Assunta:

E te che 'o volevi smonta'!

Romolo: (Col cappellino da baseball in mano.)

A mà...

Assunta:

Eh?

Romolo:

nun me dì....ma che l'hai lavato?

Assunta:

Era tutto 'mporverato era!

Romolo:

Ma come 'mporverato....

Tito:

Ma gnente gnente ciavète gufato?

Vittorio:

Ma quale gufato a Tì....(Accende la radio.)

(Lo speaker continua a dare le notizie della disgrazia. Tutti ascoltano in silenzio. Man mano che capiscono il pericolo corso, si stringono a Lucia, Assunta, Edda e Vittorio. Formano un gruppo unito in un grande abbraccio collettivo.)

Lucia:

'N'è bello sta' tutti insieme? Uni.... (Lucia, stremata dagli avvenimenti, si accascia.)

Tito:

Che fai ma'? Te sbraghi? (Cerca di trattenerla in piedi.) Aiutateme oh!

Romolo:

Tu our friend...Jon e Giachelin.....a mà....

(Buio.)

SCENA II

La solita scena. Edda e Assunta sono vestite per uscire. Edda indossa la gonna scozzese. Assunta sta cucendo qualcosa a macchina.

Edda:

A zì, mò nun ricomincia', eh! Riposate ogni tanto....Stamo pè uscì, sta bbona, no?

Assunta:

E vabbè, mentre aspettamo....me finisco 'st'orlo...piuttosto, er tajerino too sistemato, eh! Avevano fatto proprio 'na pecionata....T'ho aggiustato pure 'a camicetta. Ma sei sicura ch'era 'n chiodo solo? Era tutta 'no sgaro....

Edda:

A zì, fermete 'n'attimo! Sei elettrica, sei! Fermete! (Assunta si ferma.) 'E mezze misure proprio nee conosci, eh! O gnente o troppo!

Assunta:

A me 'n me pare vero de sta' così, Eddarè! E' mejo che trotto mò che j'haa faccio...

Edda:

Ho capito, ma mò stamo pè uscì, sta bbona, no? Piuttosto...mentre aspettamo, nun è che te va de...m'aiuteresti a ripassà la parte? Se nun te scoccia....

Assunta:

Ma come me scoccia a Eddare', ma figurate....moo potevi dì subito!

Edda: (Allunga alcuni fogli, che stanno sul tavolo ad Assunta.)

C'e' 'sto pezzo che nun m'entra 'n testa! Me fai er favore leggi 'a parte daa matrigna? Devi legge vicino 'ndo' c'e' scritto matrigna.... Cominciamo dar segno giallo. Comincio io eh? Sei pronta?

Assunta:

Famme mette 'o occhiali....(Li mette)....Daje.

Edda:

Vado, eh! Io me movo, 'n ce fa caso...così me ripasso pure i movimenti che devo fa'... Te basta che leggi 'ndo' c'e' scritto Matrigna...Ci posso venire anch'io, madre?

Assunta:

Matrigna: Ah ah ah...

Edda:

E' na risata, zì, ah ah ah....e poi senza che leggi Matrigna, 'ncomincia dopo i du' punti. Ci posso venire anch'io madre?

Assunta:

Ah ah ah....

Edda:

Brava zì!

Assunta:

Ah ah ah...vuole venire anche lei?

Edda:

A zi' e mica c'e' er punto interrogativo...e poi c'e' 'a risata...e' ner senso de " Ah ah ah, vuole venire anche lei!" 'A paraventa! Hai capito?

Assunta:

Me sa che 'n so' bbona, a Lise'...

Edda:

Vabbe' 'n fa' gnente, te basta che leggi, come vie' vie'...daje, daje...

Assunta:

Ah ah ah, vuole venire anche lei! Sei sicura di aver sbriga...sbriga...to...

Edda:

Vor di' fatto...

Assunta:

...tutte le faccende domestiche?

Edda:

Ho spazzato per terra, ho lavato i pavimenti, ho rifatto i letti, ho lavato i piatti, ho annaffiato i fiori, ho preparato l'arrosto...(E' didascalica nei movimenti, mima tutto in modo assai elementare.)

Assunta:

Ammazzala...

Edda:

...Bbona, zi'...ho rammendato le calze e le lenzuola, sono andata alla fonte a prendere l'acqua. Ho fatto tutto.

Assunta:

Ah ah ah...sta sempre a ride, questa?...tutto! E le scarpe, le hai lucidate le scarpe?

Edda:

Ma come madre...le scarpe?

Assunta:

Le trenta paia mie, le quaranta di tua sorella minore e le sessantacinque di tua sorella maggiore. Lucide splendenti. Poi ho deciso che ci sono i tre camini da pulire...

Edda:

Ma se li ho puliti la scorsa settimana...il fuoco non e' stato piu' acceso...(Entra nel bagno.)

Assunta:

Ho deciso così. Infine, dopo i camini, resta solo tutta l'argenteria. Da lustrare a dovere! Devo potermi specchiare....Le coppe per la frutta dovranno brillare come il sole d'estate...(Entra Cosimo dal portone. Si blocca.)...I coltelli, ghiaccioli luccicanti al primo sole di Primavera...i cucchiari, gemme di neve...ah, dimenticavo la carrozza! Gli ottoni sono un poco ombrati....e i vetri delle lanterne coperti di nerofumo.....(Si volta verso Edda, ma vede Cosimo.) Buongiorno sor Cosimo! Nerofumo....'e lanterne, no? Stavo a aiuta' Eddarella a ripassà...ma 'ndo' sta? (Cosimo si limita a guardarla).....Stava....ma che ve credete? Guardate che sto bbene...(Ridendo)...ve dico che stava qui...(Si sente lo scarico del bagno)

Edda: (Rientrando in scena.)

Era lungo quer pezzo, eh...(Vede Cosimo)....Zia me sta aiuta' paa' recita dell'orfanelli.... Cenerentola....pe' i regazzini...io faccio Cenerentola. Hanno fatto pure er firme...(Si sente il suono di un clarinetto. Comincia a suonare ossessivamente lo stesso pezzo. A volte stona.)

Cosimo:

Er firme?

Edda:

I cartoni animati. E' gajardo. 'A americani su 'ste cose bisogna lascialli perde. 'O danno ar Doria, giù a Trionfale....

Assunta:

Ve l'avevo detto....c'è proprio portata 'sta fija pè 'e recite! Dovevi insiste, dovevi! Da quer giorno der chiodo....

Cosimo:

Quale chiodo?

Edda:

Ah ah, cò 'sto chiodo! La verità è...er cinema nun è pè me.

Si sente suonare un campanello.

Assunta: (Entrando nella stanza.)

Con permesso....

Entrano in scena Tito e Vittorio. Portano una lastra di marmo. La poggiano sul tavolo. Cosimo ed Edda la guardano.

Cosimo:
All'anima daa lapide! Questo è 'n sarcofago!

Tito:
E' venuta gajarda, eh!

Edda:
Ma ch'hanno scritto: Arberto?

Tito:
E che dovevano scrive? Arberto....Aurelio....

Edda.
Cò la erre! L'hanno scritto cò la erre!

Cosimo:
Anvedi!

Vittorio:
'N se ne semo accorti!

Tito:
Mannaggia....

Cosimo: (Guardando meglio.)
Se po' ripijà, 'n ve preoccupate. Io però v'aavevo detto d'annà da Arcide a Prima Porta...

Tito:
Maa metteva er doppio....

Cosimo:
Ho capito, ma Arcide armeno 'a terza elementare l'ha fatta! Te faceva un lavoretto fatto bene! 'Nvece....Ecchii qua, i risparmi de Maria cazzetta! Voi 'n me date retta....(Entra Assunta. Vede la targa.)

Tito:
Te piace zì? (Suona di nuovo il campanello. 'Stavolta Edda entra nella stanza.)

Assunta: (Prima rivolta alla porta.)
E dacce er tempo....(Poi a Tito)...Ma 'n sarà troppo grossa?

Entra in scena Lucia, seduta su una carrozzina, con una coperta sulle gambe. Edda la spinge.

Vittorio:
Come stai mà? Come te senti?

Lucia non può parlare. Emette solo gemiti e mugugni.

Lucia: (Fa intendere che si sente abbastanza bene.)
Mmmmm....

Cosimo:
Se vede sora Luci! State a mijorà a vista d'occhio, state!

Lucia:
Mmmmm....

Vittorio:
T'hemo fatto 'na sorpresa. (Mostrandole la lapide.) Te piace mà? (Lucia si mette a piangere.)

Edda:
Ammazzate Vittò! E essi delicato, no? J'haa fai vede così...de botto!'N t'aggità mà, sta bbona!

Vittorio:
Scusa a mà....

Tito: (Accarezzando i capelli della madre)
Domani 'a muramo, eh mà? (Lucia piangendo fa segno di sì.) Qui 'ndò hemo detto mà? (Ennesima stecca del clarinetto. Lucia indica la porta da dove proviene il suono e piange.)

Assunta: (Verso la porta.)
A Rò, e 'nnamo!

Romolo: (Compare sulla porta con il clarinetto in mano.)
Me devo esercità sì o no?

Assunta:
E ho capito, però....'A stai a fa' piagne tù zia!

Romolo:

Ah, mò so' io, so'! Poi nun me venite a rompe, eh?

Cosimo:

Ma solo questa conosci?

Romolo:

Me sto a 'mparà, no? Ma che ve credete che uno s'empara così? Tre mesi mica so' tanti, sa? Io pure senza basi...(Cosimo mostra di non capire.) Va 'n pensione er Maresciallo Tirinnanzi fra tre mesi. Secondo clarinetto. Io ce provo....(Vede la targa.) ma che l'avete fatto scrive cò la erre? Er nome de zio....(Lucia guarda meglio, poi scoppia a piangere.)

Tito: (A Romolo.)

Ciài 'na capacità a parte, eh! (Romolo entra in bagno.)

Assunta:

Tanto qui cò 'sti nomi....Littorio, Vittorio...Benito, Tito...Edda, Fiona....è stata sempre 'na caciara! E poi scusa, a Lucì, ma come 'o chiamavamo? Alberto? Ciàai mai chiamato Alberto?

Tito:

Che famo mà? Lasciamo sta' o je famo 'a modifica?

Cosimo:

Te sei fissato cò 'e modifiche, eh Tì! 'N t'è bastato er seicento? E' 'na lapide, eh, mica è 'na motocicletta!

Vittorio: (guarda l'orologio)

Ahò, tocca preparasse, eh! Prima ch'arivamo...cò 'a carrozzella....

Assunta:

Eh sì, tocca comincià a avviasse....(Si sente il rumore di una lambretta. Il suono del clackson.. Edda si precipita alla finestra.)

Edda: (Urla)

Mancano cinque minuti! Aspettete ar cancello daa chiesa! (La lambretta riparte)

Tito: (Sta guardando dal buco della serratura del bagno.)

L'Avvocatichio è puntuale solo cò 'e pischelle! (Poi riferito a Romolo dentro al bagno.) Chissà chi è!

Vittorio:
E Marzietta? Ce viene, sì?

Edda:
T'ho detto de sì! (Romolo esce dal bagno ed urta Edda, che si sta mettendo il rossetto.)

Edda:
Ma vòì sta attento!

Tito: (A Romolo)
'Sto servaggio! T'ho visto sa, che te credi! 'O sapete come se mette? (S'appoggia al muro con le braccia in alto e le gambe larghe.) Chissà chi è!

Romolo:
Pure dar buco te metti a guardà, mò! 'Nnamo bene! Questo proprio 'n cià gnente da fa'....

(Dall'esterno proviene la voce megafonata: " Vota e fai votare Partito Comunista Italiano. Per un futuro più giusto, contro er clero e i padroni, vota e fai votare Partito comunista italiano." La voce si allontana. Tutti guardano Vittorio, che scruta dalla finestra, attento a non farsi vedere. Vittorio guarda la madre. Si fissano a lungo, poi Lucia tira Assunta per la manica. Tenta di comunicarle qualcosa. Muove la bocca.)

Assunta:
Eh, Proprio! 'Nvece de sta' sempre a questiona', pensate a canta' 'sta vorta! Che Don Mario mica è stupido! Quello se 'n'accorge si movete solo 'a bocca. Ricordateve che state sotto osservazione, Eh! (Al figlio) Te specialmente. Daje su, vestiteve e annamo.

Edda:
Che me s'è sbavato er rossetto, zì?

Assunta:
'N pochetto....Tito, Vittorio, annateve a vestì, daje! Me parete dù mammalucchi! State lì....daje su!

Cosimo:
Ma allora è vero? Voo 'ncollate voi San Filippo 'st'anno? Ahò a Tì, daje e daje, a la fine je la fai a fatte 'sta spallata! (Ride. Tito lo guarda male.) E stavo a scherzà....

Tito:
Cò mamma così...te vorei vede a te! 'St'artro mese c'è er concorso ar Comune...

Cosimo:
Quello da scopino? V'ha detto che v'aiuta?

Tito:
Ciàa dato pè sicuro.

Cosimo:
E che annate male! Mica buscano male i scopini, sa!

(Vittorio e Tito entrano nella stanza dove c'è Romolo. In scena rimangono Cosimo, Assunta e Lucia.)

V.F.C. Tito:
E qui bisogna che te fai vede, eh Rò! 'N m'hai fatto chiude occhio!

V.F.C. Vittorio:
M'hai dato pure 'n carcio!

V.F.C. Romolo:
E che 'o faccio apposta? Ancora me sogno 'o sparo!

Cosimo:
E certo che state stretti forte, eh? Certo, a tenè voto de sopra è 'n delitto...basta 'ntonacà, portacce i fili daa luce, 'i scarichi....e che ce vò! Mò poi còoo...(Indicando Lucia sulla carrozzina.)...che sta così... Meno male che voi ve sete rimessa....Ve dispiace se...(indicando la radio.)...dovrebbero da' l'estrazione der lotto...hai visto mai.... (Accende la radio. Una musica. Poi guardando Assunta negli occhi, attento a non farsi sentire da Lucia.) Anzi lo sapete che ve dico? Che a voi la malattia v'ha fatto bene sor'Assù!

Assunta:
Ma che state a dì?

Cosimo:
State così bene....bella colorita...come er vino rosso! Ciavète presente er cesanese der Piglio? (Lucia sembra sorridere.) Ce sete mai annata a magnà da la sora Pia? Fa 'n fritto de calamari e gamberi, la fine der mondo! 'O potete magnà pure de sera, nun ve se rinfaccia mica....

Voce speaker:
Interrompiamo il programma musicale per una tragica notizia. Oggi pomeriggio alle ore.... nella citta' di Dallas, dove si era recato in visita ufficiale con sua moglie Jacqueline (Sulla porta compare Edda.), il Presidente degli Stati Uniti, John

Fitzgerald Kennedy ha subito un attentato. Il Presidente è stato fatto oggetto di più colpi di arma da fuoco. E' stato immediatamente trasportato all'ospedale....(Sull'altra porta compaiono Tito, Vittorio. Sono vestiti con una tunica da processione.)

Purtroppo proprio in questo momento ci comunicano che il Presidente degli Stati Uniti è morto senza riprendere conoscenza.

(Sulla porta compare Romolo. In mano ha il cappellino da baseball. Il suono della banda si avvicina.)

Lucia:

Mmmmm...mmm...(Cerca di dire qualcosa.)

Voce registrata di Lucia: (Lucia guarda il pubblico.)

Hanno detto che in America, quel giorno, con Kennedy morì l'innocenza. Io so che successe qualcosa anche in casa nostra. (Mentre Lucia parla, uno alla volta, i personaggi prendono posizione vicino a Lucia, come se dovessero mettersi in posa per una foto di gruppo.) E Kennedy non c'entra niente. E' stato un caso, ma io quel giorno, mentre stavamo per uscire per la processione, intuii qualcosa sulle facce di Tito, Vittorio, e Romolo e Edda...sulle facce di tutti noi....qualcosa allora indecifrabile...non parlavo più, ma avevo imparato ad ascoltare. Ascoltavo quelle parole amare, quegli aliti amari, quegli odori....e mi resi conto finalmente! C'era rassegnazione in Tito e Vittorio...destinati a spazzare rifiuti...foglie secche...e spazzare via con quelle illusioni e idee.... in Edda, grande parrucchiera, che ogni volta che vedeva ballare Ginger Rogers piangeva....in Romolo, primo clarinetto e finalmente Maresciallo, che a Capodanno si metteva cera morbida nelle orecchie per attutire il rumore dei mortaretti...in Cosimo e Assunta, che un eterno riposo non lo negarono mai, ogni sera, ad Alberto, anzi Arberto, prima di farsi un po' compagnia al piano di sopra. E in me. Sì, anche in me...perché avevo intuito che quella luce negli occhi di Vittorio e Tito ed Edda e Romolo e....ed anche nei nostri occhi di vecchi....sì, anche nei nostri...quella luce non si sarebbe più accesa. No, Kennedy non c'entrava proprio niente. Ah, se solo avessi potuto parlare! Se solo avessi potuto avvertirli del pericolo! Quel giorno, in quella casa alla periferia di Roma, furono le passioni a morire e a non tornare più. Ah, se solo avessi potuto parlare! Sarebbero bastate poche parole....

Lucia: (Urla)

Ahòòòòòòò!!!! Che cazzarola stamo a fa'!?

(Un Flash di luce in faccia al pubblico. Il suono della banda adesso copre la voce dello speaker. Buio.)

Fine